^* 


>«J 


m 


M' 


•-^ 


'•v^ 


lAME  FRANÇAISE  ET  LA  GUERRE 

******** 

LE  SUFFRAGE  DES  MORTS 


uEi  \i;ks  dk  maliuck  uaures 

Collection  à  ."l  tP.  r>0  <;. 


LE  CULTE    DU   MOI 

*  SOL'S  I.'ol  II.    DES    BARBARES 1     Vol. 

"  l'N  HOMME  i.iuni: — 

••'    I.E    .lAHDIN    DE    BERENICE — 

LE   ROMAN   DE   L'ÉNERGIE   NATIONALE 

'    I,ES    DÉRACINÉS 1     VOl. 

*'    I.' APPEL  AU   SOLDAT — 

"•    LEURS  FIGURES — 

LES  BASTIONS  DE   L'EST 

•  AU  SERVICE  DE  l'aLLEMAGME 1    VOl . 

'*  COLETTE  BAUDOCHE,  histoire  d'une  jeune  fille  de  Metz  .   .  — 

L'AME   FRANÇAISE   ET   LA  GUERRE 

'  l'union  sacrée  (2  aoùl-31  octobre  191/.) 1  vol. 

'*   LES  saints  DE  la  FRANCE   (l"nOV.    H9|/,M"  janvier  1815)   .  — 

***  LA  CROIX  DE  GUERRE  (2  janvier-11  mars  1915) — 

**•*  l'amitié  des  TRANCHÉES  (n  mar3-9  mai  1915)  ....  — 

***'*    les  VOYAGES  de  LORRAINE  ET  d'aRTOIS  (9  niai-20  juin  1915).  — 

*'"***  POUR  LES  MUTILÉS  (20  juin-2 septembre  1915); — 

*******  SUR  LE  CHEMIN  DE  l'asie  (4  septembre-29  novembre  1913)  — 

"*'***    LE  SUFFRAGE  DES  MORTS  ^1"  déc.   191:1-20  février  1916)    .  — 

l'ennemi    DES   LOIS 1    VOl. 

DU  SANG,  DE  LA   VOLUPTÉ    ET  DE  LA  MORT .-    .     .  — 

amori  ET  DOLORi  SACRUM  (La  MoH  de  Venise) — 

LES   AMITIÉS  FRANÇAISES — 

SCÈNES  ET  DOCTRINES    DU  NATIONALISME — 

LE  VOYAGE  DE   SPARTE — 

GRECO  OU  LE  SECRET    DE   TOLÈDE — 

LA  COLLINE  INSPIRÉE — 

HUITJOURS  CHEZ   M.    RENAN — 

LA  GRANDE  PITlÉ  DES  ÉGLISES   DE   FRANCE — 

EN   REGARDANT    AU   FOND   DES   CREVASSES — 

LES  F.UIILLES  SPIRITUELLES  DE  LA  FRANCE — 

LES  TRAITS  ÉTERNELS  DE  LA   FRA.NCE PHx  1  fp.   23 

ADIEU  A  MORÉAS.  UfiB  brochure Prix  1  fr.   » 

UN  DISCOURS  A  METZ  (15  août  1911) .  Unc  brochurc .   .   .   Prix  1  fr.  » 

DANS  LE  CLOAQUE PriX  2  fr.    » 


MAURICE   BARRES 

DE  l'académie  KnA.NÇAISi: 
PRÉSIDENT    DE    LA    LIGUE    DES    PATIUOTES 


L'AME  FRANÇAISE  ET  LA  GUËRKË 


•••••••• 


LE  mnm  m  iorts 


PARIS 
ÉMlLE-PAUL  FHÈRES,  ÉDITEURS 

100,  RUE  DU  FAL'BOURG-SAINT-HONORÉ,   100 
PLACE  BEAU  VAL' 

1919 


Justification  du  tirage 


b 


SUKFKA(.K  l)i:S  .MOUTS 


DOUZIEME  PHASE 

LA  DÉFAITE  DU  MONTÉNÉGRO 

A  LA  RECHERCHE  DE  L'UNITÉ  D'ACTION 

SUR  L'UNITÉ  DE  FRONT 

(!«'■  Décembre   igiS  -  20  Février  19 16.) 

P^  décembre  1915,  W  février  1916,  c'est 
entre  ces  deux  dates  que  furent  écj'its  les  articles 
dont  la  réunion  compose  ce  volume.  Période 
d'attente  surlejront  occidental,  jours  d'épreuves 

(i)  Le  lecteur  qui,  sur  la  foi  du  titre,  chercherait  dans  ce 
\olume  la  suite  dos  articles  par  lesquels  j'ai  essaye  de  faire 
accepter  le  suITrage  des  morts  ne  la  trouvera  pas,  mais  seu- 
lement son  début  (au  3  février  1916).  Ces  divers  articles 
paraîtront  au  cours  des  volumes  à  venir,  chacun  à  la  date 
de  sa  première  publication  dans  l'Echo  de  Paris.  Alors  pour- 
quoi ce-  titre  1*  Pour  souligner  l'importance  que  je  crois  que 
l'on  doit  attacher  à  l'idée  du  suffrage  des  morts.  Comme 
j'avais  fait  pour  la  croix  de  guerre  et  pour  les  inutiles,  j'ai 
voulu  mettre  en  valeur,  inscrire  en  caractères  de  vedette, 
une  proposition  que  je  regrette  profondément  de  n'avoir  pu 
faire  accueillie 
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(fiiits  1rs  Balhiins,  cm  s'écroule  la  résislance  du 
Monlénégro,  semaines  favorables  pour  la  Russie 
dont  les  offensives  progressent  en  Bukovine  et 
en  Bessarabie. 

ISous  avons  laissé  les  Allemands,  dans  le  tome 
précédeid,  sur  le  chemin  de  l'Asie.  La  défaite 
de  la  Serbie  leur  en  a  ouvert  les  roules.  Ils  vont 
pouvoir,  le  il  janvier  19 IG,  lancer  le  premier 
train  direct  Berlin-Constanlinople  par  Belgrade 
et  Sofia.  C'est  un  résultat  éclatant  autour  duquel 
la  presse  germanique  mène  grand  tapage  et 
triomphe  bruyamment.  Et  cependant,  si  nous 
faisons  le  point,  nous  distinguerons  qu'en  cette 
fin  d'année  191 5 j,  la  situation  des  empires 
centraux  n'est  pas  si  merveilleuse  qu'on  le  pro- 
clame en  Allemagne. 

Les  Austro-Allemands  occupent  bien  âSO.OOO 
kilomètres  carrés  de  terre  qu'ils  ont  ravis  à 
leurs  adversaires  :  290.000  enlevés  aux  Russes, 
87.000  aux  Serbes,  28.000  aux  Belges, 
22.000  en  France  et  2.000  au  Monténégro. 
Mais  du  million  et  demi  de  kilomètres  cari'és 
formant  l'empire  colonial  allemand,  750.000 
sont  tombés  aux  mains  des  alliés.  De  ce  domaine 
d'outre— mer,  si  cher  au  kaiser  et  aux  zélateurs 
de  l'expansion  germanique,  il  ne  reste  plus  à 
nos  ennemis  qu'une  petite  [Kirtie  de  l'Afrique 
orientale. 
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Etj  quels  que  soient  les  gages  que  l'Allcniagtie 
ait  pu  saisir  au  bout  de  dix-huit  mois  de  lutte, 
elle  lien  est  pus  moins,  comme  te  fait  ressortir 
un  journal  de  New-York,  la  Tribiina^  «  dans 
la  j)Osition  d'un  camtirîoleur  qui  est  entré  dans 
une  maison  cl,  ayant  ramassé  son  tjutin,  n'en 
peut  sortir  ». 

Le  problème  de  l'alimentation  commence  à 
inquiéter  les  dirigeants.  Ils  prêchent  C écono- 
mie. La  Gazette  de  Francfort  dit  que  le  recense- 
ment des  céréales,  dressé  en  novembre,  montre 
que  les  réserves  sont  inférieures  aux  prévisions 
et  recommande  aux  populations  de  manger  a  le 
moius  possiljle  ».  Dès  le  mois  de  janvier,  des 
discussions  s'élèvent  au  Beichslag  sur  la  ques- 
tion des  vivres.  Le  sous— secrétaire  d'Etal, 
Michaclis,  déclare  qu'au  lieu  de  17  millions  de 
tonnes  de  céréales,  comme  en  temps  ordinaire. 
l'Allemagne  n'en  possède  que  9.  Au  1*^^  février, 
la  ration  de  pain^  à  Berlin,  sera  réduite  de 
1  kil.  950  à  1  kii.  900.  En  Autriche,  elle  est 
abaissée  de  ^00  à  300  grammes.  A  la  même 
époque,  le  mark,  à  Amsterdam,  est  tombé  à 
^(2,60,  à  Zurich,  à  93,  tandis  que  la  couronne 
atteint  péniblement  63. 

C'est  la  guerre  de  siège,  avec  toutes  ses  con- 
séquences, que  les  sorties  victorieuses  des  Alle- 
mands, dans  les  Balkans,  n'empêchent  pas  d'être 

1. 
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mcnaçdiilr.s  pour  les  Empires  centraux.  La  Ser- 
bie est  tomhf^e.  Mais  Salonique  garde  la  Me'di- 
terranée.  Nous  verrons  s'évanouir  le  Monlé- 
néf/ro,  mais  les  flottes  alliées  n  'en  restent  pas 
moins  maîtresses  de  l'Adriatique. 

Pour  percer  ce  cercle,  échapper  à  la  famine^ 
à  la  disette  de  toutes  les  matières  premières, 
V Allemagne  a  mis  son  espoir  dans  ses  sous- 
marins.  L'usage  de  cette  arme  nouvelle,  qu'elle 
amplifie  par  tous  les  moyens  en  son  pouvoir, 
aboutira  à  ce  coup  de  théâtre  inattendu  pour 
les  Allemands,  mais  que  les  espi'its  avisés  voient 
se  dessiner  au  lendemain  du  torpillage  du  Lusi- 
tania  :   l'entrée  de  l'A/nérique  dans  la  guerre. 


Ainsi,  d'u/ie  façon  générale,  la  situation  n'est 
triomphante  qu'en  apparence  pour  les  Empires 
centraux,  bloqués  par  les  alliés,  et  qui  n'ont  de 
secours  à  attendre  que  d'eux-mêmes. 
-  Examinons  maintenant  chacun  des  théâtres 
d'opérations.  L'Orient,  d'abord,  qui  continue  à 
retenir  l'attention,  et  où  les  Austro-Allemands 
dictent  leu?'s  lois. 

Le  2  décembre,  les  Autr'ichiens  et  les  Bul- 
gares sont  entrées  à  Monastir.  La  retrcdte  de 
l'armée  française  de   Serbie  est  complètement 
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achevée  le  8.  Les  alliés  se  relirenl  sur  Haloniqiie. 
Les  Bulgares,  après  avoir  occupé  G/ievfjheli  et 
Doirnn,  s'arrêlenl  devant  la  frontière  grecque. 

Le  drame  du  Monténégro  paraît  assez  obscur 
et  compliqué  de  dessous  ténébreux.  Les  Monté- 
négrins qui,  d\ibord,  ont  tenu  tête  aux  Autri- 
chiens, cèdent  brusquement.  Le  7  janvier,  les 
Impériaux  occupent  le  sommet  réputé  impre- 
nable du  mont  Lovcen  et,  dès  lors,  le  sort  du 
Monténégro  paraît  désespéré.  Le  8,  l'attaque 
autrichienne  se  développe  sur  trois  fronts.  Le 
iO_,  les  avancées  de  Cettigne  sont  bombardées, 
etj  quatre  jours  api'ès,  la  ville  est  occupée. 

Des  bruits  de  capitulation  arrivent  à  Paris 
et  à  Londres.  Cependant,  le  roi,  après  avoir 
conduit  sa  famille  à  Saint-Jean-de-Médua,  d'oà 
elle  s'est  embarquée  pour  Binndisi,  rejoint  son 
armée  à  Podgoritza  et  semble  organiser  la  résis- 
tance. 

Les  Autrichiens  poursuivent  leur  marche  vic- 
torieuse, enlèvent  Antivari,  Dulcigno  et  mena- 
cent Scutari,  que  tiennent  le  prince  Mirko  et  le 
général  Martiiiovitch. 

A  Cettigne,  on  négocie.  Seulari,  j)Jiksic, 
Danilovgrad,  Podgaritza,  tombent  sans  résis- 
tance. L'armée  monténégrine  s'est  retirée  dans 
les  montagnes  et  le  roi  a  gagné  l'Italie  et  puis 
la  France. 
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Une  capi/iilalion,  dont  on  public  le  lexle  à 
Vienne  le  27  Janvier,  et  qui  stipule  la  livrai- 
son des  armeSj  a  été  signée  le  25  par  trois  per- 
sonnages que  le  Gouvernement  monténégrin 
déclare  sans  mandai  et  qu'il  désavoue.  Mais, 
qu'importe  !  dit— on  à  Vienne,  puisque  le  résul- 
tat militaire  de  la  campagne  est  atteint.  300  ca- 
nons, 50.000  fusils  et  50  mitrailleuses  sord 
londiés  entre  les  mains  des  Autrichiens. 

Oui  !  mais,  de  même  que,  la  Serbie  vaincue, 
l'Allemagne  nous  trouve  devant  elle  à  Salo- 
nique,  lui  barrant  le  chemin,  l' Autriche,  le 
Monténégro  désarmé,  trouvera  en  Albanie  les 
Italiens  retranchés  à  Vallona.  Le  cercle  s'est 
élargi,  il  n'est  pas  brisé. 


Du  côté  russe,  au  contraire,  fétreinte  se 
resserre.  Toutes  les  attaques  allemandes,  sur  la 
rive  gauche  du  Styr  comme  sur  le  front  de  Riga, 
sont  repoussées .  Dans  la  Galicie  orientale,  après 
de  violents  combats,  les  Autrichiens  sont  obligés 
de  reculer.  Autres  échecs  sur  la  rive  droite  du 
Dniester. 

En  Bessarabie,  les  Russes  avancent.  Les 
armées  du  tzar  progressent  au  nord  de  Czer- 
noiuitz. 


LE    SL'FFR.VGE    DES    MORTS  VII 

A  la  mi-janviev,  les  Russes  ont  gcujné  de 
25  à  30  kilomètres  en  Bukovine  et  de  12  à  15 
en  Galicie.  Partout  leurs  lignes  se  portent  en 
avant,  et  l'on  sent  s'amorcer  la  grande  ojjfe/i- 
sive  de  BroussiloJJ  qui  bousculera  tous  les  plans 
d'Hindenburg  et  constituera  le  dernier  sursaut 
militaire  de  la  Russie. 

En  Asie,  F  année  1016  débute,  pour  les 
Russes,  sur  un  fait  de  guerre  d'une  haute  im- 
portance :  la  prise  d'Erzeroum,  capitale  de 
l'Arménie,  puissaidr  citadelle  tenue  par  les 
Turcs  sur  la  route  de  la  mer  Noire.  La  Tur- 
quie d'Asie  s'ouvre  aux  colonnes  du  grand-duc 
Nicolas.  Elles  marchent  sur  Trébizonde. 

En  somme,  durant  cet  hiver,  cest  vers  la 
Russie  que  nos  regards  se  tournent  avec  le  plus 
de  complaisance.  C'est  des  Carpathcs  et  du 
Caucase  que  nous  viennent  les  bruits  de  vic- 
toire. On  attend  beaucoup  de  Broussilojf  et  du 
grand-duc  Nicolas,  et  fon  songe  ci  faire  coïn- 
cider avec  leur  suprême  effort  une  tentative 
des  armées  anglo-françaises  qui  pourrait  être 
décisive. 


Sur  le  front  français,  les  grandes   batailles 
d'Artois  et  de  Champagne  se  sont  éteintes  pro- 
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gresslvemenl.  Las  réacllons  de  l'ennemi  se  sont 
snld(^es  par  des  pertes  considérables.  Noire  haut 
commandement  a  fait  prendre  à  nos  armées  un 
dispositif  d'attente.  Il  lui  permet  d'organiser  le 
terrain  pour  le  grand  assaut  qu'il  médite  et  de 
reprendre  l'instruction  des  troupes.  Il  s'agit 
d'assurer  la  cohésion  d'unités  éparses  réunies 
en  divisions  nouvelles  et  de  les  initier  aux  lac- 
tiques  les  plus  récentes. 

Les  jiremièi'es  lignes  soiU  tenues  par  un  mi- 
nimum de  combattants.  Des  corps  de  réserve 
sont  constitués  en  prévision  de  l'attaque,  et  les 
régiments  retirés  du  froid  sont  envoyés  dans 
des  camps  d'instruction. 

Ces  dispositions  sont  caractéristiques  de  la 
période  dont  nous  nous  occupons,  bien  plus  que 
les  coups  de  boutoir  portés  par  les  Allemands 
en  Artois,  en  Champagne,  et  que  les  combats 
qui  se  livrent  durant  tout  l'hiver  autour  de 
l'Hartmannswillerkopf. 

Mais  le  fait  saillant,  et  qui  commande  tous 
les  autres,  c'est  l'effort  accompli  par  les  Gou- 
vernements alliés  pour  réaliser  la  formule  mise 
en  avant  par  le  premier  ministre  français  :  a  L'u- 
nité d'action  sur  l'unité  de  front,  y) 

Par  décret  en  date  du  2  décembre  1915, 
toutes  les  armées  de  la  République  sont  placées 
>9o//.s  la   direction,  du  général  J offre.   Quelques 
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jonr's  pins  lard,  une  conférence  s'onvrc  <ni  (/rnnd 
quartier,  à  Chantilly,  sous  la  présidence  de  notre 
r/énéral  en  chef,  qui  s'ejforce  de  faire  accepter 
aux  états-majors  alliés  un  plan  d'offensive  gé- 
nérale comportant  des  actions  simultanées  et 
concordantes  sur  les  fronts  principaux  de  la 
(pierre.  C'est  en  vue  de  l'exécution  des  direc- 
tives générales  arrêtées  dans  ce  premier  conseil 
de  guerre  de  l'Entente,  que  le  général  Joffre 
s'adjoint,  en  cruauté  de  major-général  des 
armées,  Castelnau,  le  vainqueur  du  Grand 
Couronné  de  Nancy. 

Vers  la  même  époque,  le  commandement 
anglais  change  de  main.  Sir  Douglas  Haig 
remplace,  sur  le  front,  le  maréchal  French. 
L'accord  entre  les  états-majors  français  et 
anglais  est  complet,  et  l'on  sait  par  un  rap- 
port publié  par  le  maréchal  Haig  lui-même, 
que  les  deux  chefs  ont,  dès  lors,  arrêté  de 
mettre  en  commun  les  moyens  dont  ils  disno- 
sent,  pour  «  exécuter  conjointement  une  attaque 
décisive,  à  cheval  sur  la  Somme  y),  et  que  cette 
attaque  aura  lieu  «  vers  le  1^^  juillet  ».  C'est 
à  cette  date  que  l'armée  russe-  sera  parfaite- 
ment reconstituée  et  qu'elle  pourra  donner  son 
plein  effet. 

Derrière  ses  troupes,  l'Angleterre  fait  un 
immense  et  magnifique  effort.  Le  Gouvernement 
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décide  de  porter  les  rjjeclifs  de  3  à  ^i  millions 
d'hommes.  Une  impulsion  extraordinaire  est 
donnée  dans  toute  la  Grande-Bretagne  à  la 
fabrication  des  enr/ins  de  guerre.  Plus  d'un 
million  d'ouvriers  et  plus  de  ^50. 000  femmes 
traimillent  dans  les  usines  contrôlées  par  le 
Gouvernement.  La  fabrication  des  mitrail- 
leuses a  quintuplé  depuis  le  mois  de  juin.  Aux 
derivers  jours  de  la  période  que  nous  envisa- 
geons, l  Angleterre  ccjnli'ôlern  "2.83^1  usines  de 
guerre. 

Ces  chiffres  ont  leur  éloquence.  Ils  démon- 
trent que  toute  la  Grande-Bretagne,  comme 
toute  la  France,  fait  la  guerre,  et  d'un  même 
cdjur,  d'un  même  élan,  avec  une  même  volonté 
persévérante  de  vaincre.  Le  vote  de  la  conscrip- 
tion obligatoire  pour  les  célibataires  de  moins 
df  quarante  ans  (acquis  le  12  janvier)  en  est 
une  autre  preuve. 

Si  l'on  veut  bien  considérer  que  dès  te 
L''^  décembre  le  baron  Sonnino  a  annoncé  au 
Parlement  que  l'Italie  a  adhéré  au  pacte  de 
Londres  et  qu'une  activité  encore  inconnue  sou- 
lève la  Péninsule,  il  semble  permis  d'espérer, 
aux  premiers  jours  de  1016,  qu'une  sorte  de 
concert  permanent  des  gouvernants,  une  soli- 
darité effective  des  armées  et  des  peuples  alliés 
est  en  bonne  voie  de  se  réaliser.  }^ous  y  voyons 


I.E    SUFFRAGK    DES    MORTS  \I 

lin  fjaije  de  victoire,  laid  nous  sommes  persua- 
dés que  les  Empires  centraux  tirent  tous  leurs 
avantages  de  l'unité  de  direction  qui  leur  a 
pcT'mis  de  développer  leur  action  prolongée 
contre  la  Russie  et  de  réduire  la  Serbie. 
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LES  VOSGES  TRANSFIGURÉES 

i''''  J3éceinhre  191 5. 

Pour  rendre,  à  mon  tour,  témoignage  à 
nos  soldats,  je  viens  d'aller,  comme  en  pèle- 
rinage, sur  la  crête  des  Vosges,  d'où  la  vue 
embrasse  de  longs  espaces  pleins  de  brouillard 
et  de  silence,  et  dans  les  petites  vallées  alsa- 
ciennes reconquises  par  leur  vaillance.  Qui 
n'a  pas,  une  fois  dans  sa  vie,  parcouru  ces 
vieilles  montagnes? Les  étapes  sont  classiques, 
de  Gérardmer  à  la  Schlucht,  au  lac  Blanc  par 
les  Chaumes,  aux  Ïrois-Epis,  à  Sainte-Odile. 
Je  les  ai  refaites  en  partie,  et  j'ai  trouvé  ces 
beaux  sites  transfigurés.  C'est  l'impression  que 
l'on  éprouve  en  voyant  pour  la  première  fois 
des  camarades  en  uniforme  ou  des  amies 
vêtues  de  la  coiffe  blanche  de  l'infirmière.  Ces 
solitudes  sont  militarisées,  leurs  forêts  ébran- 
chées,  leurs  chaumes  sillonnés  de  tranchées 
et  de  fil  de  fer.  Des  routes  serpentent  oii  la 
veille  filaient  de  rares  sentiers.  Et  des  convois 
de  toute  nature  continuellement  les  sillonnent  : 
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automobiles,  chariots,  mulets,  utilisant  tous 
les  couverts  pour  relier  l'arrière  à  nos  troupes 
combattantes. 

Un  des  points  d'oii  l'on  peut  le  mieux 
saisir  cet  ensemble  et  comprendre  l'organi- 
sation défensive  des  croies  vosgienncs,  c'est 
naturellement  le  Hohneck.  De  la  Schlucht, 
jadis,  après  un  repos  au  chalet  Hartmann  ou 
bien  à  l'Altenberg,  nul  touriste  ne  manquait 
d'aller  y  passer  quelques  instants  de  l'après- 
midi.  Le  chalet  Hartmann  et  l'Altenberg 
gisent  à  demi  eiïrondrés.  A  la  fin  d'une  courte 
journée  d'hiver,  nous  nous  sommes  trouvés 
sur  le  vieux  chaume  dénudé  et  détrempé,  au 
milieu  des  grands  trous  creusés  par  le  marmi- 
tage. 

Devant  nous  se  développent  une  succession 
de  montagnes,  noires  de  sapins,  dont  les 
pentes  glissent  vers  la  plaine  d'Alsace  et  le 
Rhin  perdus  dans  le  brouillard.  Voilà  toujours 
ces  formes  éternelles  et  sévères,  et  ce  silence 
perpétuellement  agité  par  le  vent.  Mais  de 
quelles  émotions  s'est  peuplé  le  désert  I  Au 
milieu  de  ces  nuées  de  novembre  qui 
naviguent  dans  le  ciel  et  au-dessous  de  nous, 
on  éprouve  le  sentiment  extraordinaire  des 
grandes  présences  :  la  Douleur,  l'Espérance, 
l'Esprit  de  sacrifice  et  la  Mort  agissent  dans 
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ces  espaces.  L'homme  pourtant  y  demeuie 
invisible.  Deux  armées  clieminenl  sous  ces 
foréls  et  s'épient,  mais  à  peine  une  détonation 
vient-elle  par  intervalle  témoigner  leur  pré- 
sence. 

L'officier  qui  nous  accompagne  veut  bien 
nous  expliquer  tout  le  panorama.  Sommet  par 
sommet,  comme  dans  la  scène  des  portraits 
d'Hernaiti,  il  nous  raconte  la  tragédie  des 
derniers  mois,  et  nous  énumère  les  lauriers 
sanglants  plantés  par  nos  troupes  au  milieu 
des  rochers  vosgiens.  Voilà  cinquante  ans 
que  je  parcours  ces  montagnes,  et  je  n'ai 
jamais  su  les  nommer.  Pourquoi  les  aurions- 
nous  distinguées?  Nous  ne  pensions  d'elles 
rien  de  plus  que  le  chasseur  endiablé  de  la 
légende  on  Victor  Hugo  s'est  plu  à  les  dénom- 
brer pour  rien,  pour  le  plaisir  de  faire  sonner 
des  syllabes  bizarres  :  «  ...  Le  cavalier  vit 
courir  rapidement  à  sa  gauche  les  montagnes 
des  Basses-Vosges  ;  il  reconnut  successivement 
à  la  forme  de  leurs  quatre  sommets  le  Ban- 
de-la-Roche,  le  Champ-du-Feu,  le  CKmont 
et  rUngersberg.  Un  moment  après,  il  était 
dans  les  Hautes-Vosges.  En  moins  d'un  quart 
d'heure,  son  cheval  eut  traversé  le  Giromagny, 
le  Rotabac,  le  Sultz,  le  Barenkopf,  le  Gresson, 
le  Bressoir,   le    Haut-de-Honce,    le  mont  de 
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Lusse,  la  'J'èle-de-l'Ours,  le  grand  Doiion  el  le 
grand  Venlron.  Ces  vastes  cimes  lui  apparais- 
saient prle-mele  dans  les  ténèbres,  sans  ordre 
et  sans  lien...  » 

Notre  officier  y  met  de  l'ordre  et  un  lien. 
Son  récit  de  la  chasse  héroïque  menée  par 
nos  chasseurs  à  travers  ces  montagnes  nous 
montre  l'enchaînement  de  toutes  nos  offen- 
sives, leur  portée  d'ensemble,  la  tuche  accom- 
plie, celle  qui  reste  immédiatement  à  fournir. 
Des  Vosges  moyennes,  nous  dit-il,  descendent 
vers  l'Alsace  deux  vallées  principales,  deux 
routes  :  celle  de  la  ^\eiss,  au  nord,  et  celle 
de  la  Fecht,  au  sud,  qui  franchissent  la  fron- 
tière au  col  du  Bonhomme  et  à  la  Schlucht. 
L'une  et  l'autre  mènent  à  Colmar;  mais, 
avant  d'y  atteindre,  elles  sont  mises  en  com- 
munication par  la  route  d'Orbey  à  Stosswihr 
et  par  la  route  des  Trois-Epis,  que  domine, 
toutes  deux,  le  Linge. 

Voyez  le  Linge,  c'est  là-bas  ce  massif  boisé 
qui  barre  l'horizon  de  sa  haute  muraille. 
C'est  pour  le  posséder,  et  pour  tenir  ainsi 
sous  notre  commandement  la  région  que  nous 
avons  livré  tant  de  combats  terribles. 

La  préparation  en  fut  admirable.  Nous 
avions  pu  pousser  nos  lignes  jusque  sur  les 
contreforts,    mais    les    communications    avec 
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l'arrière  étaient  précaires.  Les  rares  sentiers 
des  llaules-Cliaumes  ne  pouvaient  pas  suffire 
aux  concentrations  et  aux  ravitaillements. 
Aucun  village  n'odrait  de  ressources  de  can- 
tonnement. Il  fallut  installer  des  camps  et  des 
baraquements  pour  les  hommes  et  les  mulets, 
des  dépôts  de  munitions  et  d'outillage,  des 
relais  d'ambulance,  et  en  même  temps  con- 
struire sur  douze  à  treize  kilomètres  une  large 
route  franchissant  des  sommets  élevés,  utili- 
sant tous  les  couverts  et  prolongée  par  de 
larges  boyaux  défilés. 

Aux  approches  du  Linge,  ces  boyaux 
durent  traverser  une  vallée  dénudée  et  maré- 
cageuse où  nos  travaux  s'effondraient  conti- 
nuellement. Nous  y  étions  en  outre  exposés 
à  des  feux  d'enfilade  qui  rendaient  la  circu- 
lation impossible  de  jour.  Les  bois  épais  qui 
couvrent  les  pentes  du  Linge  empêchaient 
nos  observateurs  d'apprécier  l'effet  de  des- 
truction obtenu  par  nos  bombardements  pré- 
paratoires. Vers  les  sommets,  ils  apercevaient 
à  travers  les  rares  éclaircies  un  chaos  de 
rochers,  des  éboulis  de  blocs.  Svir  une  vaste 
étendue,  entre  le  Schratzmânnelle  et  le  Bar- 
renkopf,  le  terrain  était  dénudé,  et  les  Alle- 
mands avaient  profité  de  tous  les  abris  envi- 
ronnants,   de    tous    les    flanquements,    pour 
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aménaiier  celle   clairière  d'une  lelle  manière 

o 

(|u'ils  la  proclamaienl  inabordable. 

La  première  atlaque  eul  lieu  le  20  juillet. 
Le  22  aovll,  nos  chasseurs  et  l'infanterie  qui 
les  appuyait  s'installèrent  sur  la  position  con- 
quise. Après  un  mois  de  combats  terribles, 
l'objectir  visé  était  atteint.  Nos  chasseurs 
apercevaient  maintenant  toute  proche  la 
vallée  de  Munster,  la  plaine  d'Alsace,  Colmar. 
Et  surtout  nous  avions  imposé  notre  supé- 
riorité à  ladversaire.  Ps'ous  avions  brisé 
sept  brigades  allemandes  sur  les  positions  011 
elles  s'étaient  concentrées.  L'ennemi  se  recon- 
naissait dominé. 

Tout  cela,  je  le  dis  moins  bien  que  les 
documents  officiels  auxquels  je  m'assujettis  et 
que  je  transcris  par  lambeaux.  Il  eût  fallu 
que  vous  entendissiez  notre  guide  et  que  vous 
subissiez  ce  que  les  lieux,  la  saison,  l'heure 
du  soir  ajoutaient  de  puissance  à  son  récit. 
Le  22  juillet,  le  jeu  des  relèves  avait  mis  en 
tête  de  l'assaut  les  jeunes  soldats  de  la  classe  i5 
qui  prenaient  part  pour  la  première  fois  à  un 
véritable  combat.  Le  général  commandant 
l'attaque  a  dit  qu'à  voir  la  furie  avec  laquelle 
ils  s'élancèrent  sous  le  feu,  il  eut  un  frisson 
d'orgueil.  D'un  bond  ils  franchirent  les  tran- 
chées ennemies,  marchant  littéralement,   dit 
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un  texte  officiel,  sur  les  Allemands  qui  les 
occupaient.  Ils  atteignirent  les  crêtes  et,  dans 
leur  élan  les  dépassèrent  au  lieu  de  procéder 
méthodiquement  à  une  mise  hors  d'état  de 
nuire  des  défenseurs  qu'elles  abritaient  encore. 
Cet  excès  de  témérité  ne  laissa  pas  k  d'autres 
vagues  d'assaut  le  temps  de  rejoindre  nos 
troupes  d'attaque  et  de  les  appuyer... 

Le  29  juillet,  une  de  nos  compagnies  atteint 
le  réseau  de  fil  de  fer.  Elle  s'y  maintient  sous 
un  feu  violent  k  quelques  mètres  de  la  tranchée 
allemande.  Le  capitaine  fait  passer  k  son 
camarade  d'une  unité  voisine  ce  simple  billet  : 
«  Suis  sur  les  fils  de  fer  ;  suis  blessé  par  une 
balle  ;  nous  retranchons  sur  place.  Les  Boches 
ne  nous  délogeront  pas.  \ive  la  France  !  »  Et, 
en  efifet,  c'est  vainement  que  les  Allemands  les 
somment  de  se  rendre.  On  les  entend  qui 
chantent  la  Marseillaise  dans  les  faibles  sillons 
qu'ils  se  sont  creusés  sous  la  mitraille. 

De  telles  histoires,  c'est  par  centaines  qu'on 
les  peut  recueillir,  et  nulle  mémoire  ne  saurait 
retenir  les  noms  innombrables  de  leurs  héros. 
C'est  au  Linge  qu'est  tombé  le  vaillant  fils  de 
notre  ami  Galli,  en  se  portant  au  secours  d'un 
camarade  blessé.  J'ai  sur  ma  table  le  billet 
de  mort  de  l'un  d'eux,  Pierre  Logerot,  aspi- 
rant   aux    chasseurs   alpins,   tombé  dans   les 
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\  osges,  à  l'âge  de  vingt  el  un  ans.  Voici  les 
dernières  noies  de  cet  enfant,  qui  était  en 
même  temps  un  noble  et  charmant  esprit  que 
j'avais  pu  apprécier  :  «  Je  ne  veux  pas  manquer, 
écrivait-il,  au  rendez-vous  que  la  Mort  m'a 
peut-être  donné  en  Haute-Alsace.  Si  vraiment 
je  la  trouve,  il  n'y  aura  rien  autre  chose 
qu'une  pauvre  croix  de  plus  au  coin  d'un 
champ  d'Alsace.  » 

Ces  croix  de  bois  et  les  faits  surhumains 
qu'elles  commémorent  rendent  la  montagne 
des  Vosges  méconnaissable.  Tout  restant  le 
même,  tout  y  est  changé,  transfiguré.  Jus- 
qu'alors nous  jouissions  de  leur  paisible 
majesté,  sans  y  être  distrait  par  aucun  détail, 
ni  arraché  à  l'impression  d^ensemble.  C'était 
chaque  année,  au  moment  des  vacances, 
comme  si  nous  venions  nous  reposer  dans  un 
rêve  hors  du  temps.  Elles  nous  délivraient  de 
nos  soucis  et  de  nos  pensées  personnelles,  et, 
à  la  manière  d'une  grande  composition  musi- 
cale, nous  soustrayaient  au  monde  des  que- 
relles et  de  l'égoïsme,  pour  nous  introduire  dans 
le  règne  de  la  Nature.  Mais  aujourd'hui,  c'est 
dans  un  monde  supérieur  encore  qu'elles  nous 
élèvent.  La  mort  vient  d'y  ranimer  la  vie.  Ces 
montagnes,  hier  immobiles,  insensibles,  sont 
pleines  d'âme.  Derrière   la  nature  visible,  on 
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entend  palpiter  le  monde  héroïque  :  l'ivresse 
enthousiaste  du  dévouement,  le  mépris  de  la 
mort,  l'invincible  espérance. 

Depuis  ce  llohneck,  battu  de  la  pluie, 
tandis  que  le  brouillard  du  soir  achève  de 
recouvrir  les  montagnes  et  que  les  dernières 
canonnades  s'échangent  entre  les  deux  parties 
toujours  invisibles  sous  les  bois,  une  émotion 
solennelle  flotte  dans  l'air.  Chacun  comprend 
que  nous  nous  trouvons  dans  un  temple 
immense  oii  l'élite  souffre  pour  la  multitude 
el  fait  le  sacrifice  de  sa  vie.  Ce  massif  funeste 
du  Linge  qui  achève  de  disparaître  dans  le 
brouillard,  c'est  la  pierre  de  l'autel,  le  cal- 
vaire. 

II 

LE  CONSEIL  DES  QUATRE 

A  la  recherche  de  l'unité  d'action. 

5  Décemijre  191 5. 

Nous  ne  pouvons  rien  juger  des  décisions 
et  des  opérations  militaires.  Aurions-nous  les 
données,  la  compétence  nous  manque.  Mais 
s'il  s'agit  des  méthodes  générales  de  travail, 
le  simple  bon   sens   met  tout  esprit  à  même 
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d'approuver  ou  de  blâmer.  On  approuvera 
universellement  l'extension  de  pouvoirs  ac- 
cordée au  général  JofTre. 

Il  saute  aux  yeux  que  celui  qui  commande 
déjà  les  armées  du  ^ord-Est  doit  avoir  le 
commandement  du  tout,  parce  que  les  autres 
tliéâtres  d'opération  n'ont  d'importance  que 
par  leur  répercussion  sur  le  Nord-Est.  En  un 
mot,  la  guerre  en  Orient  est  fonction  de  la 
guerre  en  France.  C'est  le  même  qui  doit 
mesurer  là-bas  et  ici  les  efforts  et  distribuer 
les  liommes  et  les  munitions  pris  sur  le  stock 
des  ressources  françaises. 

Ce  disant,  nous  sommes  tangents  à  la 
grande  question  qui  fut  toujours  difficile, 
depuis  plus  d'un  siècle,  en  France  et  que 
malbeureusement  dans  ces  dernières  années, 
nous  nous  sommes  déclarés  incapables  de 
régler  et  même  d'examiner.  Quelle  liberté 
laisser  au  commandant  des  armées  ?  Comment 
régler  les  rapports  de  la  politique  et  de  la 
stratégie,  des  gouvernants  et  du  stratège? 

Depuis  le  début  de  la  guerre,  le  sentiment 
national  et  le  souci  du  Bien  public  ont  pré- 
sidé à  la  plus  parfaite  entente.  Voici  comment 
les  pouvoirs  se  sont  équilibrés.  La  décision 
générale  appartient  au  gouvernement,  c'est-à- 
dire,  exactement,    à  un  Conseil  supérieur  de 
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la  Défense  nationale  qui  comprend  certains 
ministres  et  JofTre.  Après  quoi,  il  y  a  deux 
organes  d'exécution  :  à  l'intérieur,  le  ministre 
de  la  guerre  ;  aux  armées,  Jofire. 

Vous  voyez,  le  décret  prés  iden  tiel  ne  fait  guère 
que  régulariser  ce  que  la  nécessité  des  choses 
avait  institué.  Mais  que  l'état  de  fait  soit  sta- 
bilisé, c'est  bien.  Ainsi  est  créée  une  condi- 
tion utile  pour  un  meilleur  travail. 

Maintenant,  il  faut  que  chaque  pays  ait  son 
Jofl're,  et  puis  qu'un  lien  soit  immédiatement 
établi  entre  ces  quatre  commandants  en  chef, 
anglais,  russe,  italien,  français.  Qu'au  plus 
tôt  ils  se  concertent  en  personne  ou  par  de 
hauts  délégués.  Le  général  Jilinsky,  ancien 
chef  d'état-major  de  l'armée  russe,  est  en 
France  depuis  quinze  jours.  Le  général  Porro, 
adjoint  au  général  Cadorna,  vient  d'arriver 
dans  les  vingt-quatre  heures.  Voilà  des  Missl 
dominici  tout  portés.  Quant  à  la  liaison  avec 
les  Anglais,  c'est  fait.  D'ailleurs,  de  l'une  à 
l'autre  armée,  on  peut  s'appeler  et  se  rejoindre 
en  moins  d'une  journée. 

Voilà  ces  hommes  réunis.  Des  études  pré- 
paratoires ont  été  faites  parleurs  états-majors. 
Ils  s'exposent  leurs  thèses,  discutent  et  déci- 
dent. Chacun  d'eux  est  le  grand  employeur 
des  ressources  de  son  pays.  Le  Conseil  qu'ils 
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forment  à  eux  quatre  sera  l'employeur  des 
ressources  totales  de  la  Quadruple  :  ressources 
d'hommes  et  de  choses.  Les  Alliés  produisent 
tant?  Que  l'on  apporte  le  tout  au  tas,  et  que 
l'on  fasse  la  répartition.  Nous  sommes  une 
amitié  mettant  en  commun  ses  ressources,  au 
mieux  d'opérations  concertées,  pour  atteindre 
des  buts  définis. 

Nous  espérons  bien  que  ce  Conseil  des  stra- 
tèges présidera  également  a  l'emploi  des  forces 
navales.  Là  aussi  on  demande  unité  de  vues 
et  coordination.  Le  programme  vrai,  c'est 
d'engrener  étroitement  toutes  les  forces  de 
terre  et  de  mer,  anglaises,  russes,  italiennes, 
françaises,  pour  que  la  Quadruple  soit  comme 
une  seule  machine  d'un  rendement  irrésistible. 

Supposez  que  celte  organisation  ait  existé 
quand  la  question  d'intervenir  dans  les 
Balkans  commença  de  se  poser.  Nos  stratèges 
auraient  examiné  s'il  était  sage  de  créer  un 
front  en  Serbie,  d'y  prendre  l'olTensive  ou  de 
se  mettre  dans  une  position  d'attente  ?  Que 
faut-il  de  forces?  se  seraient-ils  demandés. 
Par  qui  seront-elles  fournies  ?  L'aflaire  ainsi 
analysée,  ainsi  prévue,  ainsi  pensée,  prenait 
une  autre  allure. 

«  Mais,  dit  un  lecteur,  cette  supériorité 
restera  toujours  au  grand  état-major  allemand, 
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OU  mieux  au  Kaiser,  qui  ne  délibère  pas  avec 
r  Autriche  et  la  Turquie.  11  ordonne...  ■» 

C'est  un  avantage  qui,  pour  finir,  pourra 
déchaîner  d'effroyables  rancunes...  En  lout 
cas,  prenons  les  nobles  nations  qui  composent 
]a  Quadruple-Entente  avec  leurs  justes  carac- 
tères de  haute  fierté.  Nous  ne  pouvons  pas 
penser,  ni  même  désirer,  qu'aucune  d'elles 
abdique.  On  n'obtiendra  ni  de  l'Angleterre, 
ni  de  la  Russie,  ni  de  l'Italie,  ni  delà  France, 
qu'elles  acceptent  des  ordres.  On  ne  doit  pas 
essayer  d'aboutir  au  commandement  d'un 
seul.  La  compétence  se  fera  écouter.  En  toutes 
choses,  n'aimons  que  le  possible.  Ce  n'est 
pas  la  peine  de  se  heurter  à  un  mur. 

Nous  venons  de  franchir  la  première  étape, 
hier,  quand  nous  avons  conquis  l'unité  de 
commandement  chez  nous.  Maintenant,  il  est 
possible  d'unifier  notre  action  d'ensemble. 
Plutôt  qu'une  question  de  jours,  c'est  une 
question  d'heures.  La  réforme  se  fait  ou  plu- 
tôt, déjà,  je  pressens  qu'elle  est  faite.  Aussi 
bien  le  temps  presse.  Ce  Conseil  n'aura  pas  à 
prendre  de  décision  stratégique  tous  les  jours, 
mais  il  y  en  a  une  que  la  circonstance  exige. 
Quelle  est  la  pensée  commune  des  Alliés  sur 
les  interventions  en  Orient?  Qui  s'avance,  qui 
se    retire,    qui  demeure  ?   Quelles  ressources 
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cliaciin  d'eux  esl-il  prêt  à  nictlrc  au  tas  pour 
réaliser  la  décision  commune? 

Nous  avons  laissé  échapper  de  bonnes  oc- 
casions, nous  avons  couru  des  dangers  et  il 
faut  bien  admettre  qu'une  erreur,  quand  elle 
a  commencé  de  déployer  ses  conséquences, 
est  difficile  à  rattraper.  Mais  voici  qu'enfin  la 
Quadruple-Entente  se  crée  un  organe  de  clair- 
voyance et  de  prévoyance.  C'est  le  moyen 
d'abréger  une  guerre  où  l'Allemagne  ne  peut 
pas  vaincre,  mais  qu'elle  prolonge  par  une 
gestion  supérieure  de  ses  ressources.  Quand 
nous  autres,  les  Alliés,  nous  employerons 
raisonnablement  nos  forces  communes,  dont 
le  total,  de  l'aveu  de  tous,  est  supérieur  au 
total  des  forces  germano -turques,  nous  rom- 
prons enfin  l'équibre  à  notre  avantage . 

Un  chef  militaire  unique  dirige  maintenant 
no's  forces  nationales  ;  dès  demain,  un  Con- 
seil des  quatre  coordonnera  les  forces  de  la 
Quadruple.  Ce  sont  là  des  faits  excellents. 
Mais  pourquoi  si  tard.^  En  attendant  que 
soient  organisées  nos  merveilleuses  ressources 
matérielles  et  morales,  que  d'efforts  et  de 
sacrifices  auront  été  nécessaires  pour  suppléer 
à  un  système  d'improvisation  oiî  les  bavar- 
dages favorisent  les  illusions  et  pour  donner 
la  parole  a  ceux  qui  savent  ! 
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P.-S.  —  Les  ligueurs  voudront  être 
nombreux  aujourd'hui  pour  la  cérémonie 
commémorative  de  la  bataille  de  Champigny. 
Comme  chaque  année,  la  municipalité  les 
invite  à  se  joindre  au  cortège,  qui  partira  u 
I  h.  3o  de  la  mairie  pour  le  pèlerinage  aux 
monuments. 


Ilî 

POURQUOI  NOUS  NOUS  BATTONS 
La  Ligue  des  Patrioles. 

6  Décembre   191 5. 

Hier  a  eu  lieu  à  Champigny  la  manifestation 
annuelle  au  monument  des  morts  de  187 1 . 

M.  Albert  Thomas,  sous-secrétaire  d'Etat,  a 
pris  la  parole  au  nom  du  gouvernement. 

M.  Maurice  Barrés,  comme  président  de  la 
Ligue  des  Patriotes,  a  prononcé  le  discours  sui- 
vant : 

Patriotes  de  tous  les  partis, 

La  France  ne  posera  pas  les  armes  avant 
que  l'Alsace-Lorraine  ne  lui  ait  été  restituée  et 
que  des  garanties,  prises  contre  l'Allemagne, 
par  l'Europe,  n'assurent  la  paix  du  monde. 

Ligueurs,   ce    n'est    pas  là    simplement  le 
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programme  de  notre  Ligue.  Ce  sont  encore 
moins  des  vues  personnelles.  Au  cours  de 
cette  guerre  et  dans  un  lieu  si  solennel,  où 
nous  écoutons  à  la  fois  les  conseils  de  nos 
pères  et  les  intérêts  de  nos  fils,  personne  ne 
voudrait  s'attacher  h  des  opinions  particu- 
lières. Réintégration  de  l' Alsace-Lorraine  dans 
l'unité  nationale,  précautions  de  l'Europe 
contre  l'Allemagne,  voilà  les  conclusions  né- 
cessaires oiî  se  rejoignent,  instruits  par  l'évé- 
nement, ceux-là  mêmes  qui  hier  semblaient 
séparés  par  un  fossé  profond  et  se  tenaient 
aux  deux  extrémités  de  la  pensée  française. 

Gomment  se  fit  cet  accord,  comment  des 
esprits  si  profondément  divisés  se  sont  rejoints, 
il  est  nécessaire  que  nous  en  prenions  une 
idée  nette.  Notre  union  sacrée  n'est  pas  une 
formule  creuse  ;  elle  contient  des  sentiments 
et  des  raisons  que  nous  devons  placer  en 
pleine  lumière,  afin  que  chacun  de  nous  sache 
bien  «  pourquoi  nous  nous  battons  »,  ce  que 
nous  voulons  dire  en  répétant  que  nous  irons 
«  jusqu'au  bout  )),  et  sur  quelle  expérience 
décisive,  sortie  des  plus  sanglantes  erreurs, 
nous  avons  scellé  la  réconciliation  nationale. 

Patriotes  de  tous  les  partis,  vous  connaissez 
aussi  bien  que  moi  où  en  étaient  nos  senti- 
ments   et    notre   politique  vis-à-vis  de  l'Ai- 
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le aiagne,  quand  son  agression  nous  a  surpris. 
Nous  avions  subi  en  11871  une  violence  sans 
précédent.  L'histoire  ne  cite  pas  un  pays 
arrivé  comme  le  nôtre  à  la  pleine  conscience 
de  son  unité  qui  ait  été  amputé  d'une  ma- 
nière aussi  cruelle.  Et  pourtant  nous  n'avions 
pas  fait  la  guerre  de  Revanche.  La  protesta- 
tion môme  s'apaisait.  Elle  subsistait,  ardente 
et  douloureuse,  dans  notre  Ligue,  mais  de 
plus  en  plus  il  y  avait  en  Trance  des  hommes 
qui  prêchaient  que  c'était  sage  et  généreux  de 
faire  à  la  tranquillité  de  l'Europe  le  sacrifice 
de  notre  revendication. 

Leur  propagande  arrivait  au  milieu  d'un 
peuple  qui  depuis  quarante  ans  attendait  vai- 
nement la  réparation  du  droit.  Elle  présen- 
tait quelque  chose  de  neuf  et  de  facile.  Les 
pacifistes  proposaient  à  la  démocratie  française 
de  passer  une  sorte  de  contrat  avec  l'Al- 
lemagne, pour  le  bien  de  la  civilisation.  Un 
contrat  d'équité,  disaient-ils,  où  chacun  donne 
et  reçoit.  La  France  abandonnait  sa  revendi- 
cation ;  elle  laissait  décidément  les  Alsaciens- 
Lorrains  à  l'Allemagne,  avec  l'espoir  que 
celle-ci  leur  ferait  une  digne  place,  et,  en 
échange  de  ce  douloureux  sacrifice,  la  paix  du 
monde  était  assurée. 

Celte  conception,  que  tout  notre  instinct  et 
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toute  noire  raison  repoussaient,  certains 
esprits,  après  quelques  heures  d'inquiétude, 
l'avaient  adoptée  de  toute  leur  pensée  et  de 
tout  leur  cœur.  Ils  ne  doutaient  pas  de  tra- 
vailler au  bonheur  de  l'humanité.  Us  croyaient 
créer  une  Europe  nouvelle.  Gela  les  enflam- 
mait au  point  qu'il  n'hésitaient  même  pas  à 
luer  l'Espérance,  parce  que  selon  eux  elle 
retardait  «  ce  qui  doit  naître  ».  Ils  voulaient 
que  le  passé  fût  aboli  dans  les  esprits,  pour 
que  le  bel  avenir  n'y  trouvât  aucun  obstacle. 
L'un  d'eux,  un  jour,  dans  un  village  d'Al- 
sace, causait  du  temps  jadis,  de  l'époque 
française,  avec  un  paysan.  Celui-ci  regrettait 
nos  mœurs  douces,  nos  petits  soldats,  la 
liberté  française,  et  le  pacifiste  sans  nul  doute 
était  touché  de  cette  fidélité  (car  il  n'y  eût 
jamais  un  Français  qui  n'aimât  l'Alsace, 
même  parmi  ceux  qui  renonçaient  à  la  déli- 
vrer), mais  il  se  raidissait  pour  pousser  la 
pierre  du  tombeau  sur  cette  âme  qui  ne  vou- 
lait pas  mourir.  Et  quand  l'Alsacien  conclut 
en  disant  :  «  Ça  reviendra  »,  le  pacifiste, 
secouant  la  tcte,  lui  dit  pour  dernier  mot  : 
ce  Non,  cane  reviendra  pas  ». 

Pauvre  petite  scène,  bien  terrible,  que  l'on 
ne  peut  plus  oublier. 

Ce  n'est  pas  à  vous,  Ligueurs  et  Ligueuses, 
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que  je  rappellerai  avec  quel  génie  d'énergie 
et  de  clairvoyance  Déroulède  se  mettait  en 
travers  de  cette  propagande  de  l'oubli.  Avec 
lui  nous  venions  ici  chaque  année  attester 
notre  fidélité  irréductible  a.  l'Alsace-Lorraine 
et  répéter  qu'un  pays  qui  consent  aune  seule 
diminution  prépare  son  démembrement.  Le 
gredin  qui  vous  a  pris  votre  porte-monnaie 
et  à  qui  vous  accordez  votre  acquiescement 
vous  somme  sur  l'heure  de  lui  donner  votre 
montre.  Déroulède  prêchait  dans  un  langage 
enflammé  l'honneur  et  le  bon  sens.  Jusqu'à 
son  dernier  souffle,  il  fut  le  champion  de  la 
protestation  et  de  la  revendication.  Vous  l'avez 
vu  sortir  de  son  lit  de  mourant  pour  venir 
ici,  une  dernière  fois,  à  la  veille  de  sa  mort, 
à  la  veille  de  la  guerre,  dénoncer  le  péril 
allemand  et  glorifier  les  vertus  guerrières  qui 
seules  conservent  aux  peuples  leur  liberté. 

Pour  prémunir  la  France  contre  le  danger 
du  pacifisme,  et  lui  dévoiler  sous  ces  rêve- 
ries l'abîme,  ce  n'était  pas  assez  d'un  grand 
cœur  éloquent.  La  France  estimait  Déroulède, 
elle  lui  donnait  des  applaudissements,  de 
l'amitié,  du  respect.  Parfois  aussi  elle  l'exilait. 
C'est  la  destinée  historique  des  prophètes 
qu'on  les  envoie  volontiers  parler  dans  le  dé- 
sert. Pour  croire  tout  à  fait  son  prophète,  la 


20  LE    SUFFRAGE    DES    MORTS 

France   attendait    raccomplissemenl    de    ses 
prophéties. 

Les  faits  se  sont  déroulés,  brutaux  et  for- 
midables. L'évidence  a  éclaté.  Pacifisles, 
qu' est-il  advenu  de  ce  contrat  que  vous 
croyiez  avoir  signé  avec  l'Allemagne?  En 
échange  du  sacrifice  que  nous  faisions  de 
notre  revendication,  quelle  tranquillité  a 
trouvé  le  monde  ?  L'Allemagne  n'avait  même 
pas  accordé  une  respiration  libre  aux  Alsa- 
ciens-Lorrains. Elle  refusait  de  leur  faire 
fût-ce  le  sort  d'une  Bavière  ou  d'un  grand- 
duché  de  Bade.  Elle  s'y  prépare,  nous  disait- 
on.  Elle  se  préparait  à  nous  sauter  dessus. 
Tandis  que  les  pacifistes  nous  invitaient  à  ne 
plus  écouter  nos  vieilles  traditions  de  gloire, 
à  étouffer  sur  l'autel  de  la  paix  nos  instincts 
d'honneur  militaire.  l'Allemagne,  avec  une 
furieuse  ardeur,  forgeait  ses  instruments  de 
guerre  ;  elle  appKquait  toutes  les  ressources 
de  la  science  à  mieux  armer  encore  ses  éter- 
nels instincts  de  proie.  Nous  voulions  ou- 
blier 1870,  elle  travaillait  à  le  recommencer. 
Nous  déclarions  renoncer  à  notre  revanche  ; 
elle  s'occupait  à  redoubler  son  invasion.  Et  se 
jetant  sur  la  paisible  Belgique,  détruisant, 
massacrant,  torturant,  elle  n'a  manqué  que 
d'une  victoire  l'anéantissement  de  Paris. 
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Voilà  ce  qu'ont  vu  les  pacifistes.  Mesurez 
leur  effroyable  désillusion  !  Leur  bonne  vo- 
lonté n'a  servi  de  rien.  Ils  prétendaient  clore 
l'ère  des  revendications  ;  l'Allemagne  la  rouvre. 
Ils  le  comprennent,  ils  le  proclament.  Ils 
auraient  voulu  qu'il  n'y  eût  plus  de  question 
d'Alsace-Lorraine  ;  mais  l'Allemagne  elle- 
même  remet  toutes  choses  en  discussion,  et, 
en  déchirant  le  traité  de  Francfort,  rétablit 
l'Alsace-Lorraine  comme  avant  1870.  L'expé- 
rience des  pacifistes  est  faite.  Les  voici,  à  cette 
heure  ardente,  à  dénoncer  qu'avec  cette 
Allemagne,  qui  ne  se  considère  comme  obligée 
par  aucun  pacte,  il  n'est  pas  d'autre  alterna- 
tive que  de  subir  la  supériorité  de  la  force  ou 
de  l'imposer. 

Leur  voix  rejoint  la  nôtre.  Leurs  déclara- 
tions désormais  se  confondent  avec  l'ensei- 
gnement constant  de  notre  Ligue.  L'Allemagne 
entière,  disent-ils,  est  une  volonté  de  puissance 
organisée  avec  la  dernière  perfection  d'outil- 
lage. Elle  ne  s'embarrasse  d'aucune  moralité  ; 
il  faut  que  tout  lui  cède.  Bethmann-Holweg 
a  défini  la  situation  avec  la  plus  cynique  sin- 
cérité, quand  il  a  dit  que  la  France  veut  l'équi- 
libre européen,  et  que  l'équilibre  européen 
est  intolérable  à  l'Allemagne. 

En  un  mot,  l'Allemagne  veut  commander. 
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Eh  bien!  contre  cela,  runanimité  est  faite  en 
France  :  ce  Nous  ne  voulons  pas  obéir.  » 

Tous  désormais  nous  nous  plaçons  dans  le 
réel.  Nulle  confiance  ne  peut  plus  être  ac- 
cordée au  peuple  allemand.  Il  n'est  pas 
capable  de  contrôler  son  gouvernement  ;  il 
ne  sait  même  pas  distinguer  s'il  fait  une 
guerre  offensive  ou  défensive.  Nous  sommes 
obligés  de  le  traiter  selon  l'échelon  social  et 
politique  auquel  nous  le  voyons  placé.  Les 
peuples  ont  des  droits  différents  selon  qu'ils 
sont  à  un  état  de  conscience  plus  ou  moins 
avancé.  L'Allemagne  est  de  ces  nations  qui 
abusent  des  droits  qu'on  leur  donne.  La  civi- 
lisation politique  française  dit  que  nous  con- 
sidérons les  autres  nations  comme  des  égales, 
et  que  nous  voulons  entretenir  avec  elles  des 
relations  fraternelles.  Cet  état  de  droit  avait 
été  institué  d'une  manière  toute  particulière 
pour  la  Belgique.  L'Europe  lui  garantissait  sa 
liberté  et  sa  sécurité.  L'Allemagne  avait  signé 
au  bas  du  contrat.  Elle  a  déchiré  sa  signature. 
Nous  ne  pouvons  pas  admettre  que  la  civilisa- 
tion française  soit  en  échec  k  ce  point  ;  nous 
ne  pouvons  pas  laisser  la  Belgique,  demain, 
à  la  discrétion  de  la  force  allemande.  Si  traité 
et  signature  ne  sont  pas  des  garanties,  il  faut 
les  renforcer.  Contre  ce  peuple  d'Allemagne, 
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si  peu  maître  de  son  gouvernement  et  qui  s'ac- 
commode si  bien  d'une  politique  immorale  et 
féroce,  les  précautions  sont  permises  et  com- 
mandées. 

Le  fleuve  a  débordé.  Les  riverains  pren- 
dront des  mesures  pour  rétablir  la  digue. 
L'Europe  exigera  des  garanties  pour  protéger 
la  tranquillité  du  monde.  Le  but  de  cette  guerre 
est  de  dissoudre  la  volonté  de  domination 
allemande  dans  une  volonté  infiniment  plus 
large,  dans  la  volonté  européenne. 

Tel  est  le  point  de  vue  européen  auquel  se 
sont  ralliés  tous  les  Français.  Cette  unanimité 
pour  aller  «  jusqu'au  bout  »,  cette  union 
sacrée  sur  le  but  de  la  guerre  nous  sont 
imposées  par  la  situation  des  choses  et  par  la 
nécessité  des  événements.  A  la  lueur  des 
éclairs,  dans  la  tempête,  chacun  de  nous  a 
dû  comprendre  qu'unetransaction  ne  pourrait 
être  qu'une  trêve.  Il  n'y  a  plus  raisonnable- 
ment d'autre  alternative  que  de  subir  la  loi 
germanique  ou  d'imposer  notre  loi  aux  Alle- 
mands. 

Pas  de  paix  sans  l'Alsace-Lorraine  ;  pas  de 
paix  sans  des  garanties  qui,  en  recréant  l'équi- 
libre européen,  mettront  l'Allemagne  dans 
l'impossibilité  de  renouveler  son  abominable 
agression.  C'est  la  tâche  que  veulent  accom- 
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plir  nos  soldats  et  parmi,  eux,  ces  admirables 
territoriaux  qui  se  battent  pour  que  leurs 
enfants  ne  subissent  pas  les  soufïrances  que 
cette  guerre  impose  à  leur  vaillance  inébran- 
lable. 

Acclamons,  Patriotes,  l'armée  des  combat- 
tants et  cette  armée  de  travailleurs  qui,  dans 
les  arsenaux,  les  fournissent  de  munitions, 
sous  la  direction  du  membre  du  gouverne- 
ment, Albert  Thomas,  que,  tous,  nous  sommes 
heureux  de  voir  au  milieu  de  nous.  Vivent  les 
soldats  de  Joffre,  les  soldats  de  la  France  et  de 
la  République. 


IV 


LA  CRISE  DU   LIBÉRALISME    EN    TEMPS  DE 
GUERRE 

A  la  recherche  de  l'unité  d'action. 

S  Décembre  igiS.     ' 

A  Champigny,  dimanche,  dans  tous  les  partis, 
on  mesurait  le  service  rendu  par  Déroulède  et 
ses  amis,  qui  ne  manquèrent  jamais  d'accom- 
plir les  pèlerinages  pour  la  patrie  qu'ils  avaient 
institués.  Champigny,  Buzenval,  la  statue  de 
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Strasbourg?  Il  y  eut  des  moments  où  la  Ligue, 
entamée  par  les  violences  et  les  railleries,  ne 
fut  guère  qu'un  rideau,  mais  une  élite 
demeurait  qui  jamais  ne  céda  le  terrain,  et, 
grâce  à  elle,  les  hautes  positions  protestataires 
en  face  de  l'Allemagne  demeurèrent  toujours 
occupées.  C'est  ainsi  que  dimanche,  tout 
naturellement,  sans  à-coup,  une  tribune  con- 
sacrée était  prête  pour  le  jeune  chef  socialiste 
qui  venait,  à  l'heure  du  péril  national,  se 
placer  au  milieu  des  patriotes,  pour  la  défense 
de  la  France  et  de  la  civilisation, 

Ce  fut  entre  Albert  Thomas  et  la  Ligue  un 
accord  parfait  des  sentiments,  des  pensées  et 
des  engagements.  «  Pas  de  paix,  a  dit  le  sous- 
secrétaire  d'Etat,  avant  que  notre  Lorraine  et 
notre  Alsace  ne  soient  rentrées  définitivement 
dans  l'unité  française...  »  Quelle  approbation 
décisive  à  la  longue,  inlassable,  ardente  vigi- 
lance du  fondateur  de  la  Ligue  des  patriotes  I 
Inutile  d'insister  ;  les  faits  prononcent  un 
éloge  qui  surpasse  toutes  les  louanges. 

Plus  que  personne,  Déroulède  a  rencontré 
sur  sa  route  les  salisseurs,  mais  rien  du  dehors 
ne  pouvait  l'empêcher  de  remplir  sa  tâche,  et 
quand  il  atteignit  le  terme  de  sa  carrière,  un 
regret  universel  s'éleva.  Eh  bien  !  m'écrit  un 
correspondant,  il  faut  faire  attention  que  les 
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éléments  nobles  du  pays  ne  soient  pas  de 
nouveau  méprisés  et  contenus  par  les  éléments 
ignobles,  et  que  la  jouissance  et  la  moquerie 
ne  reprennent  pas  leurs  droits  sur  le  dévoue- 
ment et  l'enthousiasme.  Au  point  de  vue 
moral,  ce  serait  la  pire  «  usure  ».  Nous 
devons  saisir  chaque  occasion  de  ranimer 
(comme  Mithouard  l'a  bien  fait  dimanche, 
parlant  au  nom  de  la  Ville  de  Paris)  la  grande 
figure  de  Déroulède.  Nul  ne  songe  à  le 
recommencer  ;  ses  titres  et  ses  aptitudes  com- 
posaient une  force  unique,  et  chaque  plante 
humaine  produit  un  fruit  selon  sa  nature 
propre  ;  mais  l'exemple  d'une  belle  vie  s'élève 
au-dessus  de  la  forêt  pour  servir  de  repère  à 
nos  activités  et  pour  stimuler  nos  âmes. 

Déroulède  ne  se  bornait  pas  à  nous  signaler 
le  péril  allemand.  Il  s'occupait  avec  acharne- 
ment à  restaurer  chez  nous  les  principes 
d'autorité,  sans  lesquels  la  meilleure  bonne 
volonté  serait  impuissante  à  organiser  la  vic- 
toire. Ce  n'est  pas  tout  que  la  patrie  en  dan- 
ger possède  d'immenses  ressources  ;  il  faut 
qu'un  pouvoir  exécutif  vigoureux  et  compé- 
tent les  emploie. 

L'état  de  guerre,   qui  a  modifié  unanime 
ment   l'opinion  que  l'on  avait  sur  le  patrio- 
tisme de  Déroulède,  doit  amener  aussi  à  con- 
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sidérer  dans  un  esprit  tout  nouveau  ses  idées 
sur  le  parlementarisme.  Il  ne  s'agit  pas  de 
revenir  sur  des  luttes  éteintes,  mais  de  prendre 
les  choses  au  point  où  nous  sommes,  sans 
esprit  de  polémique,  avec  le  seul  souci  du 
salut  public.  Il  est  malheureux  que,  dès  le 
temps  de  paix,  la  prévoyance  des  hommes 
politiques  n'ait  pas  institué  une  organisation 
des  pouvoirs  pour  le  temps  de  guerre,  et  que, 
conformément  k  tous  les  enseignements  de 
l'histoire,  l'exécutif  n'ait  pas  été  renforcé,  en 
même  temps  que  le  législatif  affaibli.  Chacun 
voit  bien  qu'une  telle  modification  serait 
nécessaire  ;  on  peut  même  constater  qu'en 
fait,  tant  bien  que  mal,  ce  transfert  de  pou- 
voir a  été  esquissé.  Un  pays  s'adapte  toujours 
quelque  peu  à  une  situation  violente.  Les 
républiques  de  1792  et  de  1870,  aux  prises 
avec  l'invasion,  ont  organisé,  l'une,  un 
Comité  de  salut  public  de  neuf  membres  agis- 
sants, et  l'autre  un  triumvirat,  Nous-mêmes, 
au  centre  de  notre  ministère  un  peu  vaste, 
n'avons-nous  pas  un  noyau,  assez  mal  distinct, 
mais  plus  solide  ?  S'il  s'agissait  d'une  petite 
guerre,  sous  l'influence  des  événements,  nous 
nous  ressaisirions  par  une  suite  d'expédients. 
En  présence  d'un  problème  aussi  vaste  et 
d'une  guerre  mondiale,   l'adaptation  est  plus 
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lente,  les  fautes  vont  plus  loin,  et  il  faut  bien 
savoir  (juc  le  problème  existe. 

Oui,  dans  cette  minute,  pour  tous  les  pays 
belligérants  (et  non  pour  la  France  seule), 
c'est  un  grand  problème  que  des  intérêts 
secondaires  el  par  exemple  de  mesquines 
considérations  de  parti  ne  viennent  pas  gêner 
ce  qui  doit  être  notre  seule  pensée,  notre 
seule  volonté  :  mener  la  guerre  à  une  fin 
heureuse.  La  victoire  ne  peut  être  obtenue 
qu'en  plaçant  des  hommes  compétents  à  la 
tête  de  l'entreprise  et  en  les  mettant  à  même 
de  transformer  leurs  plans  en  actes  sans  perte 
de  temps  et  sans  crainte  d'être  gênés. 

On  le  voit  dès  maintenant  à  Londres,  à 
Rome,  aussi  bien  que  dans  notre  pays.  ^  ou- 
lez-vous  examiner  ce  que  dit  Land  and 
Water  ?  «  Quand  nous  sommes  tentés,  écrit 
la  revue  anglaise,  de  critiquer  les  gouverne- 
ments alliés  (qui  unissent  mal  leurs  forces 
contre  l'ennemi  commun),  nous  devrions 
comprendre  qu'avant  d'harmoniser  leurs 
efforts  ils  doivent  d'abord  considérer,  chacun, 
son  Parlement,  ses  intérêts  de  parti,  tenir  la 
juste  balance  entre  son  pouvoir  civil  et  son 
pouvoir  militaire.  C'est  une  source  de  diffi- 
cultés. Toutes  les  nations  alliées  sont  repré- 
sentées par  des  Parlements,  dont  les  cabinets 
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respectifs  attendent  l'approbation,  même  pour 
la  poursuite  de  la  guerre.  Beaucoup  trouvent 
que  c'est  une  précieuse  sauvegarde.  Mais  cela 
peut  devenir  aussi  une  entrave  au  seul  genre 
d'action  qui  peut  réussir  dans  une  lutte  sans 
merci  comme  celle  où  nous  sommes.  En  temps 
normal,  la  nation  s'identifie  avec  sa  repré- 
sentation législative  ;  en  temps  de  guerre, 
avec  l'armée.  )> 

Voici  d'autre  part  quelques  paroles  du 
socialiste  italien  Giccotti,  dont  l'intervention 
a  heureusement  tourné  la  séance  de  Monteci- 
torio  :  «  Je  ne  suis  pas  (davantage)  un  ido- 
lâtre du  système  parlementaire,  je  ne  suis  pas 
à  admettre  que  le  Parlement  soit  un  organe 
adapté  pour  remplir  toutes  les  fonctions,  ou 
un  lieu  oii  tout  se  puisse  discuter  mieux 
qu'ailleurs.  Ce  moment-ci  n'est  pas  celui  des 
apologies  ou  des  condamnations,  des  huées 
ou  des  acclamations  ;  si  la  convocation  nou- 
velle du  Parlement  peut  et  doit  avoir  une 
valeur  politique,  ce  n'en  peut  être  qu  une 
seule  :  celle  d'une  vigoureuse  profession  de 
foi,  sans  aucun  égarement,  ni  aucune  jactance, 
sans  cet  égarement,  dis-je,  qui  abat  l'esprit 
et  énerve  la  force  ;  sans  cette  jactance  qui 
mène  nécessairement  aux  désillusions,  pour 
avoir  fait  perdre  le  sens  de  la  réalité.   Aussi 
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ne  s'agil-i]  point  à  présent  de  voler  pour  un 
ministère,  mais  pour  une  noble  cause  et  pour 
un  Pays  ».  {Corriére  du  5  décembre.) 

Voilà  des  points  de  vue  italien,  anglais. 
Voulez-vous  que  je  les  élargisse  en  donnant 
la  parole,  entre  mille,  à  l'un  de  mes  lecteurs? 

«  Cette  guerre,  m'écrit-il,  est  plus  qu'une 
lutte  à  mort  entre  deux  groupements  eth- 
niques. C'est  le  combat  entre  deux  conceptions 
opposées  de  l'existence  sociale.  Nous  repré- 
sentons un  idéal  de  liberté  politique  et  sociale. 
Nous  le  sentons  clairement  et  les  neutres  le 
comprennent.  Ce  fait  nous  fournit  dans  le 
monde  une  position  de  supériorité  que  nous 
ne  saurions  perdre  sans  dommages. 

»  C'est  un  fait  et  nous  devons  l'accepter 
comme  tel.  Au  reste,  si  divisés  que  nous 
soyons  chez  nous,  nous  nous  entendons  sur 
ce  point,  et  nul  de  nous  ne  voudrait,  ne 
pourrait  s'accommoder  de  la  civilisation  ni  de 
la  société  allemandes.  Mais  il  se  trouve  que 
ce  régime  de  liberté  est  une  infériorité  dans 
la  guerre.  Il  se  trouve  que  notre  système  poli- 
tique parlementaire  nous  place,  et  l'Angle- 
terre tout  autant  que  nous,  dans  un  état 
d'infériorité  vis-à-vis  de  notre  adversaire.  Les 
derniers  événements  l'ont  assez  montré.  Eh 
bien  !  si   nous  acceptons  que  notre  idéal   et 
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l'ensemble  de  nos  aspirations  nous  imposent 
des  efforts  plus  grands,  plus  longuement  pour- 
suivis, il  y  a  tout  de  même  une  limite.  Nous 
sentons  que  l'on  pourrait  acquérir,  sans 
renoncer  à  nos  libertés  essentielles,  un  peu 
de  cette  unité  d'action  qui  fait  la  force  de 
l'ennemi. 

))  Qu'il  y  ait  discussion  ?  Soit.  Qu'il  y  ait 
anarchie?  Non.  Elargissons  nos  vues.  Assez 
des  rivalités  de  personnes  ;  assez  de  la  tyran- 
nie des  mots.  11  faut  bâtir  sur  des  faits.  A 
cette  heure,  la  fortune  de  la  patrie  est  remise 
aux  mains  de  l'armée.  Celui  qui  ne  trouve 
pas  sa  place  fixe  dans  l'efTort  militaire  a 
d'autres  devoirs  à  accomplir.  C'est  action 
encore  que  la  méditation  silencieuse  qui  pré- 
pare l'effort  du  lendemain...  » 

J'ai  donné  tout  le  morceau.  On  voit  bien 
où  l'accord  se  fait  entre  ces  trois  pensées  fran- 
çaise, anglaise,  italienne.  Voilà  des  hommes 
qui  veulent  laisser  de  côté  provisoirement 
leurs  préférences  personnelles  pour  accepter 
les  conditions  politiques  les  mieux  aptes  à 
préparer  la  victoire. 

Il  est  certain  qu'une  idée  s'élabore,  une 
doctrine  sur  ce  que  doit  être  le  gouverne- 
ment pendant  la  guerre.  A  la  lumière  de 
l'expérience,  les  plus  entêtés    de  libéralisme 
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constatenl  la  nécessité,  au  moins  temporaire, 
de  l'autorité,  et  le  bien  public  justifie  à  leurs 
yeux  ce  c|ui  pouvait,  en  temps  de  paix,  répu- 
gner à  leur  humeur  propre.  La  question  est 
de  savoir  si  cette  aspiration  générale  sera 
entendue,  si  nous  aurons  en  France  et  chez 
nos  alliés  le  moteur,  l'animateur  qui  procéde- 
rait enfin  à  la  mobilisation  des  pays  et  non 
seulement  des  armées,  et  à  la  coordination  des 
forces  totales... 

Voilà  ce  que  je  pensais,  dimanche,  en 
revenant  de  Ghampigny,  où  chacun  des  ora- 
teurs s'était  placé  d'instinct  dans  le  fil  de  la 
pensée  patriotique  de  Déroulède,  et  je  mé 
disais  qu'après  avoir  constaté  que  la  force  des 
choses  les  amène  à  faire  la  guerre,  des  hommes 
politiques  devraient  également  reconnaître 
que  l'état  de  guerre  et  les  nécessités  de  la 
patrie  en  danger  les  obligent  à  adopter  une 
méthode  de  gouvernement  plus  apte  à  orga- 
niser et  enflammer  la  nation. 
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LES  ALSACIENS-LORRAINS 

VIVAIENT  EN  CAPTIVITÉ 

SANS  CESSER  D'ÊTRE  FRANÇAIS 

La  rive  (juuche  du  Rhin. 

9  Décemijrc   191 5. 

Le  président  Poincaré  et  le  général  Joffre, 
s'appuyant  l'un  l'autre,  sont  allés  dire  avec 
solennité  aux  Alsaciens-Lorrains  délivrés 
par  nos  armes  que  la  France  respecterait  leurs 
droits  et  leurs  traditions,  qu'ils  conserveraient 
leurs  libertés,  leurs  mœurs,  leur  langue.  Quel 
est  le  vœu  des  Alsaciens-Lorrains  auquel  ces 
promesses  répondent?  Quelle  forme  devra 
prendre  cette  liberté  que  nous  leur  promet- 
tons '} 

Grandes  questions  que  traite  M.  Paul- 
Albert  Helmer  dans  ce  livre  France-Alsace 
(i  vol.,  Paris,  Société  générale  d'éditions) 
auquel  il  me  fait  l'honneur  de  me  demander 
une  préface. 

Helmer  a  qualité  pour  donner  à  l'opinion 
française  cette  série  de  consultations.  C'est  un 
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véritable  Alsacien,  lent,  posé,  sérieux  etqui,  pro- 
bablement, quand  il  a  commencé  à  vivre  de 
notre  vie  française  h  Paris,  s  est  étonné  de 
cette  façon  que  nous  avons  parfois  de  traiter 
avec  une  apparente  légèreté  les  plus  graves 
intérêts.  Avant  la  guerre,  il  fut  là  bas  un  pa- 
triote militant,  un  des  meilleurs  parmi  cette 
élite  qui  ne  cessa  de  maintenir,  sous  la  botte 
prussienne,  une  pensée  d'inaltérable  fidélité  à 
la  France.  Depuis  la  guerre,  nous  l'avons  vu 
plaider  la  cause  de  ses  compatriotes  auprès 
des  autorités  administratives  françaises.  Le 
gouvernement  l'a  nommé  vice-président  de  la 
commission  interministérielle  des  Alsaciens- 
Lorrains.  Fort  de  son  expérience,  autorisé  par 
ses  services  d'hier,  il  prépare  l'Alsace  de  de- 
main. 

Grand  mérite  qu'ont  les  Collin,  les 
Wetterlé,  les  Blumentlial,  les  Laugel,  les 
Helmer  (je  ne  cite  pas  ceux  qui  servent  dans 
nos  armées),  quand  réfugiés  en  France  ils 
s'appliquent  à  faire  aimer  et  comprendre  leurs 
deux  petits  pays  d'Alsace  et  de  Metz,  et  à  ré- 
duire les  malentendus.  Leur  effort  principal, 
c'est,  en  deux  lignes,  pour  faire  reconnaître  le 
droit  des  annexés  à  être  traités  comme  des 
citoyens  français. 

Helmer,  avocat  au  barreau  de  Colmar,  dé- 
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Penseur  de  Ilansi  et  de  l'abbé  Welterlc,  con- 
seiller juridique  du  Souvenir  alsacien-lorrain, 
mclé  à  toutes  les  péripéties  de  la  vie  politique 
en  Alsace-Lorraine  dans  ces  dernières 
années,  est  l'auteur  du  fameux  Programme 
de  l'Union  nationale  adopté  le  99  juin  1911 
et  qui  débute  par  ces  mots  :  «  Nous  voulons 
comme  condition  essentielle  du  bien-être 
matériel  et  moral  de  notre  peuple^  une  con- 
stitution garantissant  à  t Alsace-Lorraine  une 
autonomie  complète  dans  l'empire  d'Alle- 
magne ».  Nul  mieux  que  lui  ne  peut  donc 
nous  en  dire  l'esprit  secret.  Il  a  toute 
autorité  pour  jeter  bas  cette  petite  façade 
derrière  laquelle  ses  amis  et  nous  tous,  nous 
avons  mené  la  lutte.  «  Que  signifiait  en  réalité, 
écrit-il,  cette  demande  d'autonomie?  C'était 
la  forme  à  laquelle  avait  dû  se  réduire  notre 
opposition  depuis  qu'on  avait  rendu  impos- 
sible la  protestation  ouverte.  Mais  si  l'on  nous 
avait  accordé  le  régime  le  plus  libre,  nous 
aurions  trouvé  une  autre  question  à  soulever 
pour  donner  un  objet  à  notre  résistance. 
Toutes  les  personnes  qui  sont  venues  de  bonne 
foi  se  renseigner  auprès  de  nous  sur  le  sens 
de  nos  réclamations  et  sur  l'importance  que 
nous  attachions  à  notre  demande  d'autonomie, 
ont  eu  partout  la  même  réponse   de  Metz  à 
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Slrasbourg  et  de  Wissembourg  à  Mulhouse  : 
Il  n'y  a  qu'un  remède  à  notre  situation, 
disions-nous,  et  c'est  la  guerre  qui  l'appor- 
tera ». 

Du  fait  de  l'Allemagne,  la  guerre  a  éclaté. 
L'Allemagne  a  déchiré,  elle-même,  le  traité 
de  Francfort.  Par  là,  les  personnes  qui  habi- 
taient r Alsace-Lorraine  en  1871  et  à  qui  le 
traité  de  Francfort  a  ravi  la  nationalité  fran- 
çaise en  leur  imposant  la  nationalité  alle- 
mande, se  trouvent  réintégrées,  elles  et  leurs 
descendants,  dans  la  plénitude  de  leurs  droits 
de  citoyens  français.  Écartons  du  pied  l'odieuse 
bêtise  d'un  plébiscite.  Nos  armées  procèdent  à 
la  libération  d'un  peuple.  Après  quarante- 
quatre  années,  les  canonnades  sur  les  Vosges 
répondent  à  l'appel  des  nobles  et  malheureux 
députés  de  l'Alsace  et  de  la  Lorraine  quittant 
l'Assemblée  de  Bordeaux.  Vous  connaissez 
leur  sublime  protestation  contre  la  violence 
qui  leur  était  faite  :  «  Nous  déclarons  nul  et 
non  avenu  un  pacte  qui  dispose  de  nous  sans 
notre  consentement.  La  revendication  de  nos 
droits  reste  à  jamais  ouverte  à  tous  et  à 
chacun  dans  la  forme  et  la  mesure  que  notre 
conscience  nous  dictera.  »  L'heure  du  destin 
a  sonné.  Les  temps  de  la  captivité  s'achèvent. 
Si  l'on  procédait  à  un  plébiscite,  ce  serait  ad- 
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tiiettre  que  la  France  peut  reconnaître  aujour- 
d'hui ce  traité  de  Francfort,  dont  elle  a  pour- 
suivi l'abrogation  pendant  quarante-quatre 
ans  et  que  l'Allemagne  elle-même,  dans  l'es- 
poir d'obtenir  un  plus  riche  butin,  vient  de 
déchirer  !  Cette  supposition  est  absurde.  En 
faveur  des  Alsaciens  et  des  Lorrains  indigènes 
ou  issus  d'indigènes,  il  y  aura  lieu  d'utiliser 
une  facilité  que  le  droit  public  français  donne 
à  certaines  personnes  ayant  perdu  la  nationa- 
lité française,  ou  bien  à  leurs  descendants. 
Helmer  pense  aux  arrière-petits-fils  des  pro- 
testants qui  durent  émigrer  au  dix-septième 
siècle.  Ils  peuvent  réclamer  leur  réintégra- 
tion. Un  même  traitement  sera  appliqué  en 
bloc  à  tous  les  survivants  ou  descendants  de 
la  population  que  nous  avons  dû  sacrifier  et 
abandonner  après  notre  défaite  de  1870. 

J'ai  insisté  sur  cette  conception  de  Helmer, 
parce  que,  étroitement  d'accord  avec  ce  savant 
patriote,  nous  y  voyons  la  vérité  évidente  et 
le  principe  hors  de  toute  discussion  d'après 
lesquels,  dès  maintenant,  doivent  être 
réglées  toutes  les  questions  d'Alsace  et  de 
Lorraine.  Il  ne  peut  y  avoir  de  doute  que, 
même  durant  cette  guerre  et  avant  la  réunion 
qu'amènera  la  victoire,  les  annexés  doivent 
être  considérés  comme  des  Français.  Je  sais 
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que  le  sentiment  public  en  France  hésite  mo- 
mentanément à  accepter  ce  point  de  vue  dont 
la  justesse  pourtant  est  irréfutable.  C'est  que 
trop  d'Allemands,  devant  des  fonctionnaires 
mal  préparés  à  faire  les  distinctions  néces- 
saires, ont  cherché  à  se  faire  passer  pour  des 
annexés.  C'est  ainsi  qu'il  s'est  trouvé  dans  le 
bon  troupeau  des  brebis  galeuses.  De  même 
qu'il  y  eut  des  Français  pour  n'être  pas  bons 
Alsaciens-Lorrains,  on  rencontre  des  Alsaciens- 
Lorrains  mauvais  Français.  Mais  ces  excep- 
tions ne  doivent  pas  troubler  notre  claire 
intelligence  du  problème. 

Quand,  au  mois  d'août  191^,  l'armée  du 
général  Pau  s'avança  jusqu'aux  portes  de  Gol- 
mar,  Helmer  était  parmi  ces  Alsaciens  qui 
eurent  l'honneur  de  servir  de  trait  d'union 
entre  nos  troupes  et  la  population  indigène. 
La  perspective  de  l'Alsace  française  s'est  ou- 
verte devant  lui  mieux  que  devant  aucun  de 
nous.  Deux  mois  plus  tard,  je  suis  allé  là- 
bas;  j'ai  décrit  ici  le  bourgeois  de  Dannemarie 
sur  son  haut  perron,  mais  déjà  la  réflexion^ 
l'inquiétude,  la  connaissance  des  terribles  re- 
présailles avaient  mis  des  nuances  et  contra- 
riaient la  première  spontanéité.  Helmer  a  vu 
cette  aube  dans  sa  fraîcheur  inoubliable 
d'août  191  A;  il  a  été  le    témoin   des   heures 
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premières  qu'avaienl  appelées,  durant  un 
demi-siècle,  avec  une  si  intense  religion,  les 
meilleurs  des  Français. 

—  Eh  bien!  lui  demanda-l-on,  qu'avez- 
vous  vu,  entendu,  senti? 

—  Ah  I  répondit-il,  n'imaginez  pas  des  en- 
thousiasmes furieux,  des  mouvements  exté- 
rieurs, c'était  mieux,  plus  profond,  une  chose 
intérieure,  un  contentement  intime,  un  sen- 
timent de  famille. 

Et,  développant  sa  pensée,  de  sa  voix  lente 
et  posée,  il  explique  consciencieusement  : 

—  Avant  la  guerre,  quand  les  sociétés 
alsaciennes,  harmonies,  orphéons,  sociétés 
sportives  et  autres,  allaient  excursionner  le 
dimanche  dans  les  vallées  des  Vosges,  la  po- 
pulation des  villages  accourait  dans  les  rues 
des  villages  pour  les  voir  défiler.  Aux  arrêts, 
on  échangeait  des  propos  familiers,  on  se 
serrait  la  main,  on  refaisait  connaissance. 
N'était-on  pas  de  la  même  famille?  C'est  ainsi 
que  nos  campagnards  ont  fraternisé  avec  les 
soldats.  Un  revoir  cordial  et  chaleureux  après 
une  absence  qui  avait  duré  quarante-quatre 
ans.  Il  n'y  avait  nulle  ostentation,  nul  geste 
de  commande.  A  Thann,  à  Guebwiller,  à 
Rouffach,  à  Turckheim,  ce  fut  partout  la 
même  spontanéité...  » 
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Ainsi  l'homme  du  peuple,  en  Alsace,  n'eut 
aucun  calcul  de  la  prudence.  N'écoutant  que 
son  cœur,  il  est  allé  droit  à  nos  soldats  qu'il 
reconnaissait  comme  ses  frères.  Le  témoi- 
gnage de  M.  Helmer  est  précis.  J'ai  tenu  à 
le  recueillir.  Je  puis  le  compléter  avec  une 
autre  déposition,  allemande  celle-ci,  et  qui 
concerne  la  Lorraine. 

Un  publiciste  de  Munich,  M.  Julius 
Jurinek,  a  publié,  dans  le  Neues  Wiener 
Journal  du  99  août  191 5,  le  récit  d'un  voyage 
qu'il  a  fait  eri  Lorraine  annexée,  sur  le  champ 
de  bataille  de  Morhange.  Ce  Bavarois  a  été 
vivement  frappé  par  l'attitude  pleine  de  tris- 
tesse et  de  dignité  de  cette  population  lorraine, 
qui,  s'écartant  depuis  quarante-quatre  ans  de 
ses  maîtres  qui  l'écœurent,  s'obstine  à  vivre 
de  souvenirs  et  d'espérance.  «  Ce  qui  frappe 
avant  toute  chose,  écrit-il,  c'est  l'aspect  morne 
et  uniformément  triste  du  pays  et  des  habi- 
tants. Les  villages  sont  vides  et  muets. 
Le  travail  même  est  silencieux.  Les  hommes 
manquent.  Au  printemps,  les  soldats  sont 
venus  travailler  les  champs  ;  ils  sont 
venus  assurer  la  moisson,  \illageois  et  cita- 
dins ont  dû  s'accoutumer  à  loger  des  troupes 
à  demeure.  Les  vieux  paysans  regardent  avec 
des  yeux  étranges  l'activité  militaire  dans  la 
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commune  et  sur  les  routes.  Ils  ne  disent  rien. 
Les  Lorrains  sont  lourds  et  fermés  comme 
leur  payS;,  qui  est  tout  pour  eux.  A  la  pesante 
mélancolie  du  paysage,  correspond  l'entête- 
ment de  la  population.  On  pense  au  mot  du 
poète  :  o  Ainsi,  la  vieille  coutume  s'est  trans- 
mise inchangée  de  l'aïeul  au  petit-fds...  » 

On  ne  peut  imaginer  deux  tableaux  qui 
fassent  un  plus  saisissant  contraste,  deux 
témoignages  qui,  en  s'opposant,  se  confirment 
mieux.  Telle  est  la  joie  devant  les  Français, 
tel  est  le  deuil  devant  les  soldats  de  l'Alle- 
magne. La  <c  vieille  coutume  »  est  bien  restée 
dans  les  cœurs  comme  dans  les  mœurs.  Puis- 
qu'elle s'est  «  transmise  inchangée  de  l'aïeul 
au  petit-fils  )>,  elle  sera  respectée,  ainsi  que 
Poincaré  et  Joffre  l'ont  promis,  et  les  patriotes 
comme  Helmer  et  ses  compagnons  de  lutte, 
après  avoir  guidé  leur  peuple  dans  les  heures 
sombres,  après  avoir  établi  les  principes  qui 
doivent  présider  à  la  réunion,  trouveront, 
demain,  des  chefs  politiques  et  le  trait  d'union 
naturel  entre  France  et  Alsace. 
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VI 

EN  SORTANT  DE  LA  SÉANCE 
Le  Parlement. 

lo  Décembre  191 5 

Cette  interpellation,  cette  discusion  entr'ou- 
verte  puis  aussitôt  heureusement  fermée,  sur 
les  chefs  de  l'armée,  confirme,  illustre,  à  la 
manière  d'une  vignette  dans  un  livre,  ce  que 
nous  disions  l'autre  jour  de  l'infériorité  où  se 
mettrait  un  pays  qui  croirait  pouvoir  conti- 
nuer pendant  la  guerre  ses  méthodes  politi- 
ques d'avant-guerre. 

Ce  serait  un  malheur  si  la  France,  bien 
qu'engagée  dans  une  lutte  de  vie  et  de  mort, 
ne  combattait  pas  pour  la  victoire  pure  et 
simple  et  prétendait  compliquer  les  conditions 
de  son  effort  en  s'embarrassant  avec  les  règles 
d'un  cerain  jeu  qu'elle  joue  en  temps  de  paix 
et  qu'elle  ne  veut  pas  interrompre. 

Un  écrivain  anglais,  le  docteur  Dillon, 
vient  de  publier  des  réflexions  qui  m'ont 
vivement  frappé  par  leur  justesse,  il  ne  que- 
relle personne  ;  il  constate  chez  tous  les  Alliés 
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des  lenteurs  fatales,  des  indécisisns,  des  pré- 
occupations qui  ne  sont  pas  stratégiques  et 
qui  nuisent  à  notre  guerre. 

Il  eût  été  raisonnable  de  rompre  tout  res- 
pect fétichiste  des  habitudes  de  la  paix,  et  de 
ne  considérer  que  ce  qui  est  immédiatement 
utile  par  rapport  à  la  victoire.  Au  contraire, 
nous  semblons  penser  qu'après  la  guerre  tout 
doit  aller  comme  auparavant  et  que  durant  la 
guerre  toutes  les  trames  doivent  demeurer 
intactes.  Nous  avons  deux  Chambres  à  écouler, 
des  intérêts  de  parti  à  suivre  et  puis  la  juste 
balance  à  tenir  entre  le  pouvoir  civil  et  le 
pouvoir  militaire.  Tandis  que  la  guerre  pose 
brutalement  la  question  de  forces  et  qu'il  ne  s'a- 
git de  rien  autre  que  d'être  les  plus  forts  et  les  plus 
rapides,  nous  nous  croyons  obligés  de  forcer 
nos  plans,  notre  préparation  et  chacune  de 
nos  décisions  à  demeurer  en  contact  étroit, 
en  accord  avec  les  directives  de  la  vie  politi- 
que intérieure. 

Il  paraît  qu'il  y  a  encore  dans  l'imagination 
de  certaines  gens  du  cléricalisme,  de  l'anti- 
cléricalisme, du  socialisme,  et  d'autres  soucis 
querelleurs  de  cette  importance.  Le  travail  de 
coordonner  tous  ces  intérêts  internes  doit  for- 
cément précéder  celui  d'organiser  nos  forces, 
de  les  coordonner  avec  les  forces  de  nos  Alliés 
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et  de  les  lancer  toutes  contre  l'ennemi  com- 
mun. Briand  en  a  dit  quelque  chose  à  la 
séance  d'hier. 

C'est  une  source  de  difficultés  que  nous  de- 
vons avoir  devant  l'esprit  quand  nous  sommes 
tentés  de  critiquer  le  gouvernement.  En  toutes 
choses,  il  attend  l'approbation  du  Parlement. 
Beaucoup  considèrent  que  c'est  là  une  pré- 
cieuse sauvegarde  de  la  liberté  civile.  Croient- 
ils  sérieusement  qne  celle-ci  court  aucun 
risque?  En  tout  cas,  cet  assujettissement  de 
la  conduite  de  la  guerre  à  la  politique  des 
partis  peut  devenir  une  entrave  au  seul  genre 
d'action  qui  réussira  dans  une  lutte  sans 
merci  comme  celle  où  nous  sommes  engagés. 
En  temps  normal,  la  nation  s'identifie  avec  sa 
représentation  législative;  en  temps  de  guerre, 
avec  l'armée.  Aujourd'hui,  il  n'y  a,  il  ne 
devrait  y  avoir  qu'une  pensée,  qu'une  volonté  : 
mener  la  guerre  à  une  fin  heureuse.  Cela 
peut  seulement  être  obtenu  en  plaçant  des 
hommes  compétents  à  la  tête  de  l'entreprise 
et  en  les  mettant  à  même  de  transformer 
leurs  plans  en  actes  sans  perte  de  temps  et 
sans  crainte  d'être  gênés. 

Rien  ne  doit  être  considéré  à  cette  heure 
que  du  point  de  vue  militaire.  Que  celui  qui 
possède  la  compétence  et  qui   assume  la  res- 
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ponsabililé  ait  sa  liberté  d'action.  Si  la  per- 
sonne d'un  chef  devait  être  discutée  à  la 
tribune,  s'il  est  écarté  par  de  mesquines  intri- 
gues de  parti,  avec  quels  sentiments  devrions- 
nous  considérer  l'avenir?  Et  si  de  nouveau  on 
se  perd  en  longues  consultations,  en  chaudes 
discusions,  ne  verrons-nous  pas  se  renouveler 
sur  d'autres  terrains  les  retards  solennels  que 
nous  sommes  en  train  de  payer  aux  Bal- 
kans? 

De  telles  fantaisies  ne  troublent  pas  les 
perspectives  militaires  en  Allemagne.  Là,  les 
maîtres  de  la  guerre  conçoivent  de  longs 
projets  en  sachant  qu'ils  seront  libres  de 
les  développer  dans  tous  leurs  détails  sans 
intervention  du  Parlement  ou  de  personna- 
lités parlementaires.  Le  secret  de  ce  que 
l'Allemagne  a  pu  avoir  de  succès  est  ouvert 
h  toute  l'humanité  :  c'est  la  subordination  de 
chaque  chose  et  de  chacun  aux  nécessités  de 
la  guerre,  le  choix  des  chefs  les  plus  compé- 
tents pour  la  conduire,  enfin  la  suppression  de 
toute  gêne  et  de  toute  limitation  à  leur  liberté 
d'action. 

Depuis  près  d'un  an  et  demi,'  nous  avons 
vu  et  subi  les  résultats  puissants  obtenus  par 
cette  simple  formule.  On  s'explique  bien 
qu'elle    répugne    à   certains    esprits,    et  cette 
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répugnance,  j'accepte  que  l'on  dise  qu'elle  est 
h  leur  lionneur.  C'est  se  rétrécir  durement 
que  de  réduire  toutes  ses  sympathies,  toutes 
ses  traditions  à  des  nécessités  purement  mili- 
taires. Mais  ce  sont  des  nécessités.  Il  s'agit 
de  la  vie  de  la  France.  Il  s'agit  de  sauver  ce 
génie  même  de  liberté  que  l'on  redoute  de 
trop  militariser. 

Il  devrait  être  maintenant  évident  que  la 
tâche  qui  nous  incombe  réclame  nos  forces 
totales  et  le  plein  exercice  de  la  faculté  d'ab- 
négation de  chacun,  lorsque  l'intérêt  commun 
le  demande.  Rien  n'est  compromis.  Mais 
c'est  le  moment  de  jeter  un  regard  utile  sur 
nos  méthodes,  et,  après  avoir  vu  nos  erreurs 
réparables,  de  ne  pas  nous  engager,  en  pleine 
guerre,  dans  les  exercices  d^avant  la  guerre. 
A  cet  effet  les  réflexions  anglaises,  quejemets 
sous  les  yeux  de  mes  lecteurs  et  que  leur 
auteur  applique  à  tous  les  pays  de  la  Quadru- 
ple, peuvent  nous  fournir  le  thème  d'un 
examen  de  conscience  salutaire. 
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VII 

UNE  VISITE  AU  OUAl  DE  LA  RÂPÉE 

Les  invalides  de  la  guerre. 

la  Dt'cembre  IQIÔ. 

C'est  une  tâche  aisée  de  s'adresser  au  pu- 
blic et  de  l'émouvoir  en  faveur  des  Mutilés. 
Tous  les  Français  cherchent  une  occasion 
d'exprimer  leur  amitié  reconnaissante  à  ceux 
qui  ont  fait  le  sacrifice  de  leur  sang  et  dune 
partie  de  leur  être  pour  la  patrie.  Un  million 
et  demi  et  davantage,  c'est  le  trésor  qu'à  cette 
heure  VEcho  de  Paris  a  pu  mettre  à  la  dispo- 
sition de  la  Fédéralion  nationale  des  Mutilés. 
Encore,  pour  apprécier  exactement  la  généro- 
sité de  nos  lecteurs,  faudrait-il  tenir  compte 
des  sommes  qui,  sans  s'inscrire  dans  nos  co- 
lonnes, sont  allées  directement  à  nos  comités 
affiliés  de  province,  et  même  k  des  organisa- 
tions similaires  que  notre  propagande,  en 
quelque  sorte  à  notre  insu,  a  la  satisfaction 
de  favoriser.  Que  nos  lecteurs  et  amis,  une 
fois  de  plus,  soient  loués  et  remerciés.  Le  mé- 
rite de  tout  ce  qui  fut  créé  leur  revient.  Ils  le 

4. 
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partagent  avec  les  remarquables  organisateurs 
que,  pour  mon  salut,  il  m'a  été  donné  de  trou- 
ver. 

L'organisation,  c'est  la  seconde  étape  d'une 
œuvre  et  c'est  là  que  commence  la  difficulté. 
Trouver  l'argent  n'est  qu'un  petit  problème 
auprès  de  cet  autre  qui  se  présente  immédia- 
tement :  le  bien  employer. 

Je  vous  ai  mené  un  jour  à  travers  les  ate- 
liers de  notre  externat,  chez  M.  Kula,  rue  des 
Epinettes.  Voulez-vous  venir  inspecter  aujour- 
d'hui notre  internat  du  quai  de  la  Râpée? 

Celui  qui  l'a  conçu  et  tout  d'abord  dirigé, 
le  général  Vieillard,  notre  éminent  vice-pré- 
sident, vient  de  mourir  et  demain  lundi  nous 
le  conduirons  à  sa  dernière  demeure.  Je  ne 
puis  mieux  lui  rendre  mon  hommage  qu'en 
écrivant  l'article  qu'il  m'avait  demandé  sur  sa 
chère  maison  et  sur  les  grands  blessés  qu'il 
appelait  ses  ce  enfants  ». 

11  y  a  quatre  mois,  au  cours  d'une  séance 
du  Comité  de  Paris  que  préside  Louis  Barthou, 
le  général  Vieillard,  qui  avait  été  chargé  de  di- 
riger l'installation  de  la  Râpée,  nous  rendait 
compte  de  ses  premiers  résultats  et  des  prin- 
cipes qui  l'avaient  guidé.  Nous  fûmes  tous 
frappés  par  la  simple  clarté  de  cet  exposé  où 
tout  était  pour  la  pratique  et  qui  révélait  un 
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liomme  méthodique  n'ayant  pas  d'autre  souci 
que  de  faire  avec  soin  des  choses  utiles.  Ce 
sens  du  positif,  cette  aptitude  à  l'action  menue 
et  continuelle,  j'en  ai  constaté  la  vertu  féconde 
en  visitant  la  maison  de  la  Râpée  et  en  me 
rendant  compte  du  bel  ordre  moral,  de  la  pai- 
sible satisfaction  qui  y  régnent. 

Au  terme  de  son  rapport,  dans  ce  style  im- 
personnel qui  est  encore  un  renseignement 
sur  l'abnégation,  sur  la  modestie  de  ces 
hommes  qui  après  avoir  commandé  au  premier 
rang  viennent  servir  obscurément  les  soldats, 
le  général  Vieillard  écrivait  :  «  Le  vice-prési- 
dent du  Comité  est  heureux  de  faire  connaître 
que  M.  le  général  Gœtschy,  ancien  inspecteur 
général  des  travaux  du  casernement,  sans  em- 
ploi comme  lui  à  son  grand  regret,  vient  de 
lui  offrir  un  concours  que  le  Comité  ne  man- 
quera pas  d'apprécier.  Votre  vice-président  a 
trouvé  là  une  collaboration  susceptible  de  l'ai- 
der et  de  le  remplacer  au  besoin  » . 

Phrase  admirable  de  fermeté  simple  chez 
un  malade  qui  se  savait  atteint  :  vue  trop 
exacte  sur  un  avenir  prochain.  C'est  avec 
M.  le  général  Gœstchy  que  je  viens  de  visiter 
la  maison  du  quai  de  la  Râpée. 

Une  grande  maison  fort  étendue,  bâtie  de 
bric  et  de  broc,   en  matériaux  légers,  toute 
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allongée  en  couloirs  inextricables.  «  La  pre- 
mière chose  que  j'ai  faite  pour  m'y  reconnaître, 
me  dit  le  général  Gœtschy,  en  me  montrant 
un  dessin  d'architecte  fixé  au  mur  de  son  mo- 
deste bureau,  a  été  de  me  dresser  pour  moi- 
même  un  plan.  »  Ahl  ce  n'est  pas  un  palais, 
mais  chaque  blessé  a  sa  petite  chambre, 
chauffée  par  un  radiateur,  éclairée  par  l'élec- 
tricité, une  chambrette  toute  propre,  de  cou- 
leur bleue 

—  Des  nids  de  jeunes  filles,  mon  géné- 
ral. 

—  Vous  tombez  juste,  me  répond-il.  Ici, 
avant  nous,  c'était  une  pension  pour  des  jeunes 
filles  très  modestes,  qui,  ayant  à  travailler  dans 
Paris,  voulaient  le  soir  se  grouper  sous  un 
toit  familial.  De  là  le  caractère  gentil  et 
l'humble  confort  de  ces  installations. 

—  S'il  avait  fallu  meubler  toute  la  maison 
à  neuf,  me  dit  M"^*'  Duhamel,  nous  aurions 
été  entraînés  loin. 

Elle  nous  mène  à  la  lingerie.  Chemin  fai- 
sant, laissez  que  je  vous  présente  cette  femme 
de  cœur  qui  a  bien  voulu  accepter  la  direction 
et  la  gestion  de  ce  l'hôtellerie  »,  tandis  que 
son  mari  se  chargeait  de  la  surveillance  des 
ateliers  et  des  cours.  Je  vous  définirai  M.  et 
Mme   Duhamel,  et  vous  rendrai  compte  de 
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Feslime  où  chacun  de  nous  les  tient,  quand 
je  vous  aurai  dit  qu'après  que  leur  fils  uni- 
que, il  y  a  quelques  mois,  est  tombé  au  champ 
d'honneur,  ils  ont  quitté  leur  intérieur  con- 
fortable pour  venir  vivre  avec  les  invalides  de 
la  guerre,  et  leur  assurer  une  atmosphère 
d'affection  réconfortante.  Ils  ne  veulent  plus 
vivre  que  pour  les  compagnons  d'armes  de  ce- 
lui dont  ils  ont  l'honneur  de  porter  à  jamais 
le  deuil. 

Un  tel  fait,  mieux  que  trente-six  adjectifs, 
donne  le  caractère  de  cette  vraie  maison  de 
famille.  Dans  la  lingerie,  une  dizaine  de 
dames  sont  en  train  de  repriser  et  de  ranger 
le  linge  des  soldats.  C'est  le  Comité  des  Dames 
organisé  par  M"^^  Edmond  Archdeacon  et 
dont  M™'-  l'ambassadrice  Geoffray  a  bien 
voulu  accepter  la  présidence. 

—  Eh  bien  !  mesdames,  vos  pensionnaires 
ont-ils  beaucoup  de  linge  ? 

—  Oui,   dit  avec   rapidité  M'^''    Duhamel. 
Mais  elle  a  surpris  des  signes  de  dénégation 

que  me  font  autour  de  leur  table  ces  lingères 
de  bonne  volonté. 

—  Bah  î  dit-elle,  n'écoutez  pas  ces  dames. 
Elles  voudraient  toujours  voir  toutes  leurs  ar- 
moires pleines.  Le  linge  qu'ont  sur  eux  nos 
soldats,  celui  qui  va  aller  chez  la  blanchisseuse, 
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celui  qu'elle  va  rapporter,  les  provisions  que 
vous  voyez  là,  ce  n'est  pas  si  mal.  Pour  au- 
jourd'hui, c'est  suffisant;  le  reste  viendra  à 
son  heure  et  soyez  sûr  que  nos  enfants  ne 
manqueront  de  rien. 

Confiance  et  bonté,  c'est  parfait.  Nous  pas- 
sons à  la  cuisine,  au  réfectoire,  et  naturelle- 
ment, je  m'informe  du  menu. 

—  Ma  foi,  me  dit  le  général  Gœtschy,  je 
suis  venu  quelquefois  à  l'improviste  prendre 
mes  repas  avec  nos  blessés.  C'est  excellent. 
Je  voudrais  qu'on  me  donne  toujours  chez 
moi  la  cuisine  que  leur  sert  M"^^  Duhamel. 

—  Alors  vous  nous  ruinez,  madame  Dulia- 
mel? 

On  me  met  sous  les  yeux  le  bugdet  officiel. 
Pour  chaque  homme,  la  dépense  quotidienne 
ressort  à  4  fi".  yS,  qui  se  décomposent  comme 
suit  ;  I  fr.  25  pour  les  frais  de  rééducation  ; 

1  fr.   pour    le  loyer  et  les    frais   généraux  ; 

2  fr.  5o  pour  la  subsistance  de  chaque  mu- 
tilé. 

—  Deux  francs  cinquante,  et  la  vie  chère I 
Mais  comment  faites-vous,  madame? 

Alors,  sans  nous  regarder,  d'une  voix  un 
peu  bourrue  : 

—  Ne  vous  inquiétez  pas  de  cela.  On  y 
arrivera  toujours. 
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Je  comprends  bien  à  demi-mot.  (rest  une 
variante  émouvante  du  petit  poème  de  Dérou- 
lède  oii  l'hôtesse  répond  au  soldat  qui  a  scru- 
pule d'accepter  : 

J'ai  mon  gas  soldat  comme  loi. 

Il  faudrait  que  je  puisse  vous  rétablir  dans 
toute  son  humble  réalité,  avec  son  accent  vrai 
et  ses  menues  préoccupations  positives,  tout 
le  dialogue  du  général  et  de  la  bonne  Hôtesse, 
de  pièce  en  pièce,  tandis  que  nous  montons 
et  descendons  les  étroits  escaliers  et  les  longs 
corridors  tapissés  des  portraits  de  Joflre  et  de 
ses  principaux  lieutenants,  —  enseigne  toute 
indiquée  d'une  telle  maison.  Cette  organisa- 
lion  n'offre  rien  de  poétique,  ni  de  romanesque, 
mais  celui  qui  d'abord  la  trouverait  vulgaire, 
triste,  subirait  le  charme  tranquille  de  ce  bel 
ordre  créé  à  force  de  bonté.  Il  n'est  nulle 
part  plus  sensible  que  dans  les  ateliers. 

Au  début,  nous  avions  pensé  que  nos  pen- 
sionnaires pourraient  apprendre  leurs  nouveaux 
métiers  dans  des  ateliers  en  ville.  Mais  tout 
de  suite  nous  avons  vu  le  risque  de  ces  sorties 
quotidiennes  d'autant  que  plusieurs  d'entre 
eux  ne  sont  pas  encore  en  état  d'être  munis 
d'appareils.  Un  essai,  où  pourtant  ils  étaient 
accompagnésdeM.  Duhamel,  amontré  combien 
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le  long  trajet  et  le  changement  de  métro,  né- 
cessaires pour  aller  jusqu'aux  ateliers  des  Epi- 
nettes,  était  pénible  et  dangereux.  Nous  avons 
préféré  installer  à  la  Râpée  des  ateliers  de 
tailleur,  de  cordonnier,  de  bourrelier  et  puis 
des  classes  d'écriture,  d'orthographe,  de  calcul. 

Beaucoup  de  ces  vaillants  jeunes  gens  ne 
se  sentent  pas  de  goût  pour  un  métier  manuel  ; 
ils  désirent  de  petits  emplois  dans  les  services 
publics  ou  bien  dans  les  chemins  de  fer,  les 
tramways,  les  compagnies  du  gaz.  Mais  il  y  a 
des  examens  à  passer.  C'est  à  ces  épreuves 
que  nous  les  préparons.  M.  Saillard,  ancien 
chef  de  bureau  au  ministère  de  l'agriculture, 
s'est  chargé  de  nous  organiser  toute  une  série 
de  petits  cours.  Sous  sa  direction,  des  maîtres 
A  ariés  reprennent  l'instruction  générale  de  nos 
pensionnaires,  leur  donnent  quelques  con- 
naissances administratives,  leur  enseignent  la 
dactylographie,  la  sténographie,  la  comptabi- 
lité. L'autre  jour,  quatre  de  nos  élèves  ont  été 
reçus  au  concours  ouvert  par  l'administration 
des  contributions  indirectes.  Toute  la  maison 
s'est  réjouie,  comme  une  famille. 

Quand  je  suis  entré  dans  la  petite  salle  oii 
se  fait  le  cours  de  calcul,  un.  amputé  debout 
sur  sa  jambe  articulée  était  au  tableau  noir  et 
de  son  unique  main  traçait  à  la  craie  une  di- 
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vision.  C'est  un  spectacle  émouvant  de  voir 
ces  hommes,  les  soldats  de  Joiïre,  les  vain- 
queurs de  la  iMarne,  de  l'Yser,  de  l'Artois,  de 
la  Champagne  ou  des  Vosges  transformer 
leur  énergie  et  avoir  le  courage  d'être  comme 
des  enfants  qui  s'appliquent.  Voilà  des  vaillants 
qui  ne  doutent  pas  de  la  vie.  Ils  recommencent 
une  existence.  Cela  est  noble  et  doit  prouver 
à  nos  donateurs  que  leur  œuvre  est  bonne. 

Au  terme  de  ma  visite,  tous  les  grands 
blessés  se  sont  réunis  dans  1?  plus  grande 
^alle  (celle  oii  ils  jouent,  le  soir,  aux  dominos 
avec  M.  et  M"-^  Duhamel),  et  nous  avons 
causé.  Il  m'ont  dit  une  grande  chose,  c'est 
qu'après  avoir  travaille  pour  le  salut  de  la 
France,  ils  veulent  maintenant  travailler  à  son 
relèvement  économique.  C'est  bien  beau  qu'ils 
aient  cette  idée  dans  la  têle,  qu'ils  se  com- 
prennent comme  utiles,  toujours.  C'est  en 
effet  de  leur  courage,  un  prolongement  de 
celte  vaillance  qu'ils  ont  montrée  sur  le  champ 
de  bataille.  Tous  décorés  de  la  Croix  de  Guerre 
ou  de  la  Médaille  militaire,  ils  savent  qu'aux 
yeux  de  leurs  compatriotes,  désormais,  ils  sont 
l'élite  française,  et  cette  juste  et  paisible  con- 
viction les  dédommage  ou  plus  exactement  leur 
est  une  ressource  morale.  Avez-vous  remarqué 
le  calme  surprenant  de  visage  et  de   mouve- 
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ment  qui  caractérise  ceux  qui  ont  passé  plu- 
sieurs mois  dans  les  tranchées  :'  Ils  en  revien- 
nent plus  graves,  plus  maîtres  d'eux-mêmes, 
ennoblis.  Cela  me  frappe  au  plus  haut  point 
chez  ces  hommes  que  la  mort  a  frôlés  et  res- 
pectés en  les  marquant.  Ce  n'est  pas  résigna- 
tion, mais  plutôt,  ce  me  semble,  un  surcroît 
de  puissance  intérieure  qui  se  possède. 

Quand  nous  avons  créé  cette  maison  de  la 
Râpée,  nous  avons  d'abord  redouté  de  la  rem- 
plir difficilement.  Les  invalides,  me  disais-je, 
répugneront  à  l'internat.  Eh  bien  I  non,  ceu:x: 
qui  n'ont  pas  de  famille  à  Paris,  et  surtout 
les  originaires  des  départements  envahis,  pré- 
fèrent cette  vie  en  commun  avec  leurs  cama- 
rades. Privés  ou  éloignés  de  leurs  parents,  ils 
sont  heureux  de  trouver  un  foyer  à  côté  d'ate- 
liers-écoîes.  Aussi  la  maison  est-elle  déjà  trop 
petite.  Il  faudrait  pouvoir  créer  une  autre  ins- 
tallation plus  large. 

Le  général  \ieillard  me  disait  :  «  Tâchez 
donc  de  faire  accepter  l'idée  de  bourse  d'ap- 
prentissage. A  la  Râpée,  un  mutilé  nous 
revient  à  seize  cents  francs  par  an.  Avec  une 
bourse  annuelle,  l'apprentissage  étant  de  six 
mois  en  moyenne,  nous  referions  une  exis- 
tence à  deux  vaillants  soldats  ». 

Et  puis,  pourquoi  ne  trouverions-nous  pas 


Lli    SUFFRAGE    DES    MOUTS  iyj 

un  bienfaiteur  qui  mette  à  notre  disposition 
une  propriété  aux  environs  de  Paris:'  Je  fais 
un  rêve,  je  vois  une  large  habitation  aux 
chambres  nombreuses,  de  vastes  communs 
que  l'on  puisse  transformer  en  ateliers,  un 
jardin  étendu  oii  quelques-uns  de  nos  pen- 
sionnaires apprendraient  le  métier  de  jardi- 
nier... 

VIÏI 

OU  EN  SOMMES-NOUS? 

A  la  recherche  de  l' unité  d'action. 

i3  Décembre  191 5. 

Les  gouvernements  alliés  ont  parlé.  Nous 
restons  à  Salonique  et  nous  ferons  tout  le 
possible  pour  y  tenir. 

Qu'est-ce  que  c'est,  «  tout  le  possible  i*  w 
Qu'est-ce  que  les  Alliés  veulent  transporter  de 
forces ,  et  dans  quel  délai  le  peuvent-ils  ?  Je 
n'en  sais  rien  et  je  ne  sais  pas  davantage  quel 
eflet  aura  sur  la  Roumanie  notre  installation 
prolongée  k  Salonique,  non  plus  que  les  sen- 
timents avec  lesquels  la  Grèce  va  assister  a  la 
bataille  sur  son  territoire. 

La  Roumanie  et  la  Grèce  sont  à  la  fenêtre. 


58  LE    SUFFRAGE    DKS    MORTS 

Elles  regardent  l'événement  se  dérouler.  Qu'en 
pensent-elles  ?  D'ici  huit  jours  on  le  saura. 
Tout  au  moins  pour  la  Grèce. 

Maintenant,  si  l'on  regarde  l'échiquier  dans 
son  ensemble,  la  grande  afiaire,  c'est  que 
toutes  choses  traînent  et  que  nous  ayons  le 
temps  de  mettre  sur  le  pied  de  guerre  les 
forces  de  la  Quadruple.  Dans  cette  saison, 
l'Allemagne  ne  pourra  rien  faire  de  décisif. 
Nous  avons  un  délai  suffisant  pour  nous  res- 
saisir et  organiser  avec  l'ensemble  de  nos 
ressources  conjuguées  un  plan  compréhensif 
d'attaque  générale,  je  veux  dire  française, 
anglaise,  italienne,  russe,  et  sur  les  meilleurs 
points. 

L'Allemagne  comprend  cette  situation.  Les 
succès  qu'elle  vient  d'avoir  la  réjouissent  et 
lui  laissent  des  inquiétudes  plus  ou  moins 
nettes.  «  Eh  !  quoi,  se  disent  confusément  les 
masses  populaires,  eh  î  quoi,  toujours  des 
illuminations,  toujours  des  bulletins  de  vic- 
toire, et  toujours  des  privations  qui  s'ag- 
gravent !  ))  Ses  chefs  craignent  d'être  sub- 
mergés par  leurs  conquêtes  mêmes. 

L'Egypte,  les  Indes,  le  soulèvement  de  tout 
l'Islam,  voilà  leur  plan.  Mais  ces  entreprises 
ne  vont-elles  pas  absorber  vainement  leurs 
hommes,  leur  matériel,  leur  argent.'^  Dans  le 
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même  moment  où  nous  souffrons  de  constater 
chez  nos  dirigeants  un  peu  de  lenteur  à  con- 
cevoir le  caractère  mondial  de  celte  guerre, 
les  Allemands  pressentent  que  tout  de  même 
la  conquête  du  monde  est  impossible.  11  fau- 
drait qu'ils  nous  fissent  peur,  que  l'un  de 
nous  au  moins  les  priât  d'arrêter  la  partie. 
Mais  si  nous  continuons  la  lutte  '}  Si  le  grand 
sabre  qu'ils  font  tournoyer  ne  nous  intimide 
pas?  Si  notre  volonté  n'a  pas  diminué.' 

Le  peuple  allemand  soulïre.  Ses  journaux 
ont  trouvé  une  expression  pédante  assez  drôle 
pour  définir  la  situation  ;  ils  disent  que  l'Alle- 
magne est  sous-alimenlée.  Cela,  d'ailleurs,  ne 
peut  avoir  aucune  influence  Immédiate  sur  la 
guerre.  La  partie  souffrante  de  la  population 
ne  décide  rien.  Jamais  les  peuples  n'ont  si 
peu  compté.  Seuls  comptent  le  grand  état- 
major  et  les  prophètes  pangermanistes.  Ils 
sentent  avec  angoisse  la  difficulté  de  prolonger, 
contre  des  attaques  bien  concertées,  leur 
immense  effort  trop  dispersé,  mais  ils  ne 
veulent  rien  lâcher  des  territoires  qu'ils  ont 
saisis.  Là-dessus  le  chancelier,  au  Reichstag, 
une  fois  de  plus,  vient  d'être  net.  Son  jeu  est 
de  faire  croire  au  peuple  allemand  qu'en 
août  191 4  le  gouvernement  impérial  voulait 
la  paix,  et  qu'il  la  veut  encore,  mais  quelle 
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paix?  11  ne  s'en  cache  pas  :  «  La  paix 
avec  des  garanties,  o  L'orateur  qui  lui  a 
succédé  a  fait  un  pas  de  plus  vers  la 
clarté  :  ((  Les  seules  garanties  sérieuses,  a-t-il 
dit,  ce  sont  les  garanties  territoriales.  »  On 
traduit  mal  quand  on  nous  raconte  que  les 
Allemands  demandent  «  une  paix  honorable  » . 
Ils  demandent  «  une  paix  pleine  d'honneurs  '», 
féconde  en  bénéfices.  Ils  demandent  des  hono- 
raires pour  leur  peine.  Exactement,  ils  sont 
prêts  k  causer  de  la  paix,  à  condition  qu'elle 
leur  assure  la  suprématie  dans  le  monde  et 
notamment  qu'elle  leur  laisse  nos  territoires 
qu'ils  occupent  et  oii  se  trouve  le  pain  de 
notre  industrie,  quasi  tout  notre  charbon. 

Voilà  le  fait.  Ils  ne  veulent  traiter  qu'en 
nous  tenant  sous  leurs  pieds.  Veillons  donc 
à  organiser  notre  défensive  et  à  nous  mettre 
en  état  de  reprendre  aux  Allemands  les  con- 
quêtes qu'ils  ont  faites.  Pour  l'instant,  nul  des 
pays  de  la  Quadruple  n'est  exposé  à  une 
offensive  victorieuse  de  l'Allemagne,  et 
quant  à  ce  qui  concerne  la  libération  des  gages, 
la  question  se  posera  au  printemps  dune 
nouvelle  manière,  si  nous  avons  bien  travaillé. 

Le  travail,  cet  hiver,  sera  d'organiser  la 
levée  en  masse  de  la  Quadruple.  Les  .AQe- 
mands    ont  fini    leur    mobilisation  ;     ils    ne 
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peuvent  plus  y  adjoindre  que  leurs  Turcs 
récents.  Mais  sur  certains  points  nous  l'avons 
à  peine  commencée.  L'inventaire  et  la  mise 
sur  pied  de  guerre  de  nos  forces  totales,  c'est 
la  besogne  pressante.  Et  nous  sommes  en  étal 
d'arrêter  toute  offensive  décisive  de  l'Alle- 
magne aussi  longtemps  que  dureront  ces  opé- 
ration de  renforcement. 

La  nouvelle  distribution  des  pouvoirs  mili- 
taires en  France  va  nous  aider  à  harmoniser 
les  ressources  et  les  intérêts  de  la  coalition . 
Le  général  Joffre  devient  le  stratège  unique 
de  la  France.  Il  garde  toujours  le  comman- 
dement des  armées  du  Nord-Est,  mais  il  y 
joint  la  direction  supérieure  de  nos  armées 
sur  tous  les  fronts.  Au-dessous  de  lui,  le 
général  de  Castelnau,  le  sauveur  de  Nancy, 
s'occupe  du  tout  avec  lui,  et  devient  son 
metteur  en  œuvre.  Cette  division  du  travail 
est  l'effet  d'une  connaissance  plus  exacte  du 
problème  à  régler.  L'unification  du  comman- 
dement français  va  permettre  de  mieux  accor- 
der notre  action  avec  toutes  les  actions  de  nos 
Alliés. 

Voilà  dix-sept  mois  que  nous  souffrons  du 
manque  de  préparation.  En  août  19 14,  nous 
lui  avons  dû  une  invasion  dont  nous  n'avons 
encore  pu  nous  libérer,  et,  en  janvier  dernier, 
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je  suppose  que  c'est  toujours  le  manque  de 
munitions  qui  nous  a  empochés  d'ouvrir  dans 
les  Balkans  ie  troisième  front  qu'un  de  nos 
gouvernants  avec  clairvoyance  réclamait. 
\ous  avons  maintenant  quatre  mois  devant 
nous  pour  procéder,  après  que  nous  nous 
sommes,  en  France,  assez  bien  organisés,  à 
l'organisation  de  la  (^)uadruple,  je  veux  dire 
à  la  répartition  des  hommes  et  des  choses  et 
à  leur  coordination.  Ici  l'on  a  plus  d'armes 
que  d'hommes  ;  ailleurs  plus  d'hommes  que 
d'armes.  Mais  ce  n'est  pas  tout  de  mettre  en 
commun,  de  verser  au  las  les  ressources  ma- 
térielles. Il  s'agit  de  perfectionner  notre  har- 
monie de  pensées,  de  sentiments  et  de  visées. 
Cet  échange  matériel  et  moral,  cette  étroite 
solidarité  bien  raisonnée,  aboutiront  à  mettre 
en  mouvement  sur  un  plan  commun,  pour  le 
printemps  prochain,  des  armées  formidables 
et  tout  un  ensemble  de  ressources  auxquelles 
ne  pourra  pas  résister  une  Allemagne  étendue 
d'Arras  à  Bagdad. 
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IX 

L'ÉTAT  DE  GUERnE  LENTE 

i5  Décembre  iQiS. 

Nous  avons  échappé  à  l'encerclement.  Cette 
avant-garde,  hier  exposée,  se  replie  heureu- 
sement sur  Salonique.  C'est  aujourd'hui  ou 
demain  que  nous  saurons  si  les  Bulgares  fran- 
chissent la  frontière  grecque.  Nous  allons 
recevoir  le  choc.  Bien  fol  qui  s'entêterait  à 
rien  espérer  des  Grecs.  Ce  serait  vouloir  se 
leurrer  soi-même.  Leur  roi  a  fait  ses  con- 
ventions avec  le  Kaiser,  ce  Après  la  guerre, 
lui  a  dit  celui-ci,  vous  aurez  ceci  et  cela  ».  Il 
y  a  des  Allemands  à  Monastir  pour  marquer 
que  ce  n'est  pas  une  prise  bulgare.  Quel 
morceau  d'Albanie  y  joindra-t-on  ?  En  échange 
de  ces  promesses,  le  roi  Constantin  a  fait  le 
jeu  allemand  tant  qu'il  a  pu.  comme  il  a  pu. 
Il  a  mobilisé  pour  arrêter  le  mouvement  véni- 
zélien.  Ses  soldats  ne  pourront  pas  paraître 
aux  élections,  ni  même  s'enthousiasmer;  en 
outre,  ils  ont  encombré  les  routes,  les  chemins 
de   fer,   entravé,    le  plus  qu'ils   ont  pu,  nos 

mouvements. 

5. 
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a  Laissez-moi  rire,  m'écrit  un  correspon- 
dant, un  ami  dont  la  sagesse  depuis  le  front 
ne  se  lasse  pas  d'enrichir  ces  articles,  laissez- 
moi  rire  des  rappels  que  nous  faisons  à  la 
Grèce  des  services  que  nous  lui  avons  jadis 
rendus.  Avons-nous  oublié  :  i*^  que  le  présent 
seul  compte  pour  les  collectivités  et  que  les 
corps,  comme  dit  Vigny,  n'ont  pas  d'honneur  : 
3"  que  les  services  rendus  créent  surtout  la 
reconnaissance  du  bienfaiteur  et  guère  celle 
de  l'obligé.  Labiche  a  déjà  démontré  cela  dans 
le  Voyage  de  M,  Perrichon,  et  je  m'excuse 
à  peine  de  citer,  d'une  même  plumée  d'encre, 
deux  auteurs  aussi  disparates,  puisque  1  un  a 
bien  vu  la  commune  nature  humaine  et  que 
l'autre  s'est  toujours  tenu  en  liadson  avec  ce 
qu'il  y  avait  de  plus  haut  dans  les  facultés 
supérieures  de  l'esprit  et  du  cœur.  Pour  des 
instables  comme  le  sont  les  faibles,  les  mo- 
mentanés, les  bavards,  le  prestige  de  la 
force  apparente  est  impérieux  :  montrons- 
nous  forts  et  les  satellites  suivront.  Seulement, 
pour  cela,  il  faut  avoir  de  la  consistance  et  ne 
pas  s  épuiser  en  apparences  de  nébuleuses  : 
la  gravitation  n'opère  qu'à  ce  titre...  » 

Foin  des  récriminations  I  Nous  allons  recevoir 
le  choc,  et  nous  sommes  en  mesure.  L'heure 
guerrière  a  sonné.   Tout  s'accomplit  mainte— 


LE    SUFFRAGE    DES    MORTS  65 

nant.  Il  est  trop  tôt  ou  trop  tard  pour  raisonner 
davantage  surles Balkans. Les  faits  ontlaparole. 

Cependant,  appliquons-nous  à  discerner  le 
caractère  des  événements  ;  comprenons  la 
logique  des  choses  qui  se  déroulent,  l'esprit, 
l'idée  qu'elles  renferment,  et  tâchons  (jue  notre 
intelligence  ne  soit  pas  seulement  la  faculté  de 
critiquer  les  actions  d'autrui,  mais  un  organe 
d'action.  Il  faut  de  plus  en  plus  se  dire  en 
haut  lieu  que  les  choses  doivent  être  prévues 
pour  la  durée,  durée  de  l'armée  et  durée  du 
pays,  au  cours  de  longs  épisodes. 

Dès  la  fin  de  191 4»  j'écrivais  ici  :  ce  Le  tout 
va  durer  longtemps,  à  moins  d'événements 
imprévus.  Nous  habituerons-nous  à  admettre 
une  longue  période  de  guerre  ?  Faudra-t-il  en 
venir  à  une  organisation  différente  de  la 
France  mobilisée,  pour  faire  durer  à  la  fois 
la  résistance,  ou  l'offensive  lente  du  front,  et 
les  services  indispensables  de  l'intérieur  .►^ 
L'Empire  romain  derrière  ses  ccistella  main- 
tenait ses  frontières  et  se  trouvait  dans  l'état 
de  guerre  lente  qui  deviendra  peut-être  —  qui 
sait.5  —  le  nôtre  pour  de  longs  mois.  N'allons- 
nous  pas  être  obligés  d'accoutumer  nos  lec- 
teurs à  cette  idée  que,  dans  certaines  condi« 
tions,  l'état  de  guerre  n'est  pas  moins  normal 
que  l'état  de  paix  ?  » 
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Ce  sont  là  de  ces  vues  qu'un  écrivain  ouvre 
en  passant  et  qui  n'auraient  toute  leur  valeur 
que  si  elles  étaient  traduites  d'une  manière 
pratique  par  les  dirigeants,  les  chefs  de  la 
Défense  nationale. 

Les  Boches  font  de  celte  guerre  une  lutte 
de  rendement  intensif.  Notre  propre  façon  de 
considérer  l'art  militaire  nous  prépare-t-elle 
à  leur  faire  face  avec  toute  la  variété  d'efforts 
qu'il  faut? 

Ce  qu'il  faut,  c'est  la  mobilisation  entière 
du  pays  et  non  seulement  de  l'armée,  c'est 
qu'une  volonté  supérieure,  un  animateur 
conçoive  et  désigne  toutes  les  positions,  tous 
les  terrains,  dans  tous  les  ordres,  qui  doivent 
être  occupés  pour  le  bien  de  la  Défense  natio- 
nale. Un  immense  avantage  dont  nous  dis- 
posons, c'est  la  liberté  des  mers.  Encore 
faut-il  l'utiliser.  Notre  commerce  d'expor- 
tation est  plus  que  médiocre.  Nous  pouvions 
en  lire  hier  les  résultats  dans  la  statistique  des 
douanes.  Une  nécessité  urgente  dans  notre 
pays  agricole  et  privé  par  l'occupation  étran- 
gère d'une  si  grande  partie  de  ses  ressources 
industrielles,  c'est  de  laisser  à  nos  champs  et 
à  nos  industries  des  moyens  de  produire.  Y 
songeons-nous  efficacement? 

Le  Daily  Mail  disait  l'autre  jour  (je  résume)  l 
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i<  Trop  de  monde  au  front,  trop  de  monde 
aux  dépôts,  Irop  de  monde  dans  les  bureaux.  » 
C'est  vrai  surtout  des  Anglais  ;  il  y  a  une 
supériorité  numérique  écrasante  d'Anglais  et 
de  Belges,  en  face  des  tranchées  allemandes; 
mais  c'est  à  méditer  par  nous  tous. 

Les  commandants  de  région  ont  le  droit 
d'appeler  au  fur  et  k  mesure  de  leurs  besoins 
les  hommes  des  services  auxiliaires  jusqu'à  la 
classe  1891  inclus.  S'ils  procédaient  avec  bru- 
talité, s'ils  allaient  au  bout  de  leur  droit,  nous 
arriverions  ù  l'épuisement  du  pays.  Il  est  bon 
que  Ton  se  rende  compte  des  nouvelles  con- 
ditions de  guerre  où,  peu  à  peu,  nous  sommes 
entrés,  et  que  l'on  sente  que  plutôt  que  d'ap- 
peler de  nouveaux  hommes  à  l'armée,  il  serait 
souhaitable  de  pouvoir  relier  davantage 
l'armée  aux  travaux  de  l'intérieur. 

Les  auxiliaires  ne  pourraient-ils  pas  être  appe- 
lés, employés,  dans  les  villes  les  plus  proches 
de  leurs  résidences  normales  ?  Un  homme 
qui  fournit  dans  les  bureaux  ce  que  l'Etat  lui 
demande  peut  encore  donner  utilement  un 
ordre,  jeter  un  regard  sur  ses  propres  affaires. 
N'aurait-il  que  le  dimanche  pour  conseiller  sa 
femme,  son  remplaçant,  voilà  ses  intérêts  sau- 
vegardés. Je  connais  tel  commerçant  de  qui 
dépendent  quarante  employés  ;   il  est  absent. 
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ils  ne  valent  plus  rien  ;  s'il  revient  le  dimanche, 
cela  suffît,  et  voilà  une  force  maintenue  pour 
l'activité  nationale. 

Peut-on  aller  plus  loin  ?  Les  Allemands  ont 
commencé,  il  y  a  longtemps,  leur  organi- 
sation des  permissions,  et  certaines  compagnies 
ont  aisément  26  hommes  absents  à  la  fois 
pour  i5  jours.  Qui  sait  quelle  modalité  nous 
devrions  nous  ingénier  à  trouver  si  notre 
guerre  tournait  plus  encore  à  la  guerre  de 
siège?  A  l'abri  des  merveilleux  sacrifices  qu'il 
faut  célébrer,  derrière  les  holocaustes  dont 
nous  ne  commémorerons  jamais  assez  la  gran- 
deur, faudra-t-il  inventer  un  régime  de  vie  où 
ce  pays,  tout  en  continuant  la  lutte,  ferait  valoir 
ses  ressources,  quelque  chose  comme  un  rou- 
lement de  certains  hommes  qui  seraient  par 
périodes  des  combattants,  des  agriculteurs, 
des  industriels?  Etre  là  au  danger,  à  l'heure 
des  collaborations  décisives,  ne  devrait  pas 
empêcher  la  meilleure  utilisation  des  hommes, 
qui  sont  qualifiés  pour  créer  par  leur  travail 
des  ressources,  alors  qu'on  peut  les  remplacer 
provisoirement  là  oi^i  ils  sont. 

Ce  sont  là  des  vues,  rien  de  plus,  que  je 
soumets  aux  spécialistes.  Mais  le  moment 
n'est-il  pas  venu  que  les  militaires  et  les 
administrateurs    et     les    hommes    politiques 
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s'élèvent,  chacun,  au-dessus  de  leur  techni- 
cité spéciale  et  qu'ils  arrivent  à  une  concep- 
tion d'ensemble,  appropriée  à  cette  guerre 
exceptionnelle,  oii  le  moyen  d'assurer  la  vic- 
toire, c'est  que  la  France  paraisse  h  tous  en 
situation  de  tenir  indéfiniment? 


X 


LES  DEUX  CAMPS 

Propagande  à  l'étranger. 

i6  Décembre  1915. 

Nous  reprochons  à  nos  dirigeants  de  n'avoir 
pas  vu  rapidement  le  caractère  mondial  de 
cette  guerre,  de  s'être  attardés  à  croire  que  ce 
qu'ils  avaient  connu  recommençait  et  qu'il 
s'agissait  d'une  nouvelle  guerre  franco-alle- 
mande. Ils  se  font  lentement  à  l'idée  que  nos 
4oo  kilomètres  de  front  français  sont  une  aile 
et  parfois  un  pivot,  un  barrage  épisodique 
dans  la  lutte  engagée.  De  notre  point  de  vue 
français,  certes,  c'est  bien  là  que  se  joue  im- 
médiatement notre  vie  ou  notre  mort.  Mais 
du  point  de  vue  de  l'ensemble,  quel  rang  ne 
faut-il  pas  donner  à  des  questions  telles  que 
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celles-ci  :  les  Indes  échapperont-elles  à  la  domi- 
nation anglaise?  la  colonisation  des  Étals-Unis 
du  Centre  par  les  Allemands  sera-t-elle  com- 
promise? la  Turquie  d'Asie  va-t-elle  être 
soustraite  aux  entreprises  allemandes? 

C'est  à  juste  titre  que  nous  nous  étonnons 
aujourd'hui  de  la  difficulté  qu'eurent  les 
quatre  gouvernements  à  prendre  une  intelli- 
gence complète  du  caractère  universel  de  cette 
lutte.  Mais  nous-même,  dans  notre  sphère 
modeste,  avons-nous  cherché  suffisamment  à 
élargir  l'horizon  de  ces  articles?  Notre  rôle 
d'écrivain,  dans  la  mesure  où  nous  sommes 
capable  de  le  remplir,  est  de  faire  passer  dans 
le  plan  de  lintelligence  nos  impressions  et 
nos  renseignements.  Dans  ces  commentaires 
quotidiens,  n'avons-nous  pas,  d'une  manière 
un  peu  exclusive,  des  préoccupations  locales? 
Sans  doute,  il  nous  a  été  donné  de  fournir 
des  indications  sur  l'état  d'esprit  aux  Etats- 
Unis,  en  Espagne.  Mais  il  faudrait  qu'une 
observation  sûre  nous  permît  de  noter  les  ana- 
logies, de  relier  les  cas  particuliers  à  des  faits 
généraux  et  de  saisir  l'intervention  de  causes 
remontant  à  un  lointain  passé.  L'univers  est 
mobilisé.  Si  mes  lecteurs  m'y  encouragent, 
j'essayerai  par  intervalles  d'étudier  avec  eux 
comment,   chez  les    neutres   même,    sont  en 
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I Lille  les  idées  qui  s'incorporent  dans  la  Qua- 
druple-Entente et  dans  la  Germanie. 

Aujourd'hui  j'ai  sous  les  yeux  des  notes 
sur  la  guerre  mondiale  chez  les  peuples  amé- 
ricains, dans  la  République  Argentine,  dans 
l'Uruguay,  au  Chili,  au  Pérou,  notes  appuyées 
sur  une  analyse  méthodique  de  leurs  jour- 
naux. Voulez-vous  que  nous  prenions  une 
idée  de  leurs  lendancesl^ 

Dans  l'ensemble,  on  a  l'impression  que  ces 
journaux  craignent  de  s'affirmer  nettement, 
et  qu'ils  sont  tenus  en  bride.  Même  les  plus 
francophiles  sont  gênés  dans  l'expression  de 
leurs  sentiments  et  obligés  de  redouter  les 
franches  altitudes  de  combat.  Bien  souvent, 
c'est  aux  nouvelles  allemandes  qu'ils  donnent 
le  plus  de  relief  et  d'importance.  Pourquoi? 
Parce  que  les  informations  de  source  alle- 
mande et  autrichienne  sont  mises  avec  abon- 
dance à  leur  disposition,  tandis  que  celles  de 
la  Quadruple  leur  arrivent  assez  chétivement. 
Et  du  côté  des  Alliés,  Londres  tient  une  bien 
plus  large  place  que  Paris.  Cette  insuffisance 
des  informations  de  source  française  risque 
de  diminuer  aux  yeux  de  l'étranger  le  rôle 
que  nous  jouons  dans  la  guerre  actuelle  et  de 
donner  à  notre  pays  une  figure  de  second 
plan.  A  cette  faute  de  notre  organisation,  il 
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faut  joindre  que  dans  ces  divers  pays  la  société 
allemande,  dont  la  situation  matérielle  est 
très  forte,  pèse  sur  la  presse  d'un  poids  lourd. 
11  est  de  notoriété  publique  que  la  Nacion,  le 
grand  journal  de  Buenos- Ayres,  a  été  mena- 
cée de  se  voir  retirer  la  publicité  des  banques 
et  du  commerce  allemands  pour  sa  sympathie 
envers  les  Alliés.  C'est  à  nous  qu'il  appar- 
tient, pour  le  succès  de  notre  cause,  de  déga- 
ger de  ces  entraves  la  pensée  sud-américaine. 
Cette  pensée,  en  effet,  nous  serait  aisément 
toute  favorable.  Les  Sud-Américains  voient 
sous  le  commerce  allemand  la  mainmise  de 
la  politique  allemande.  Le  négociant  de  Brème 
est  un  soldat  d'avant-garde.  Ces  peuples  épris 
de  liberté  et  dont  l'amour-propre  national 
frémit  aisément,  redoutent  l'exploitation  étran- 
gère; ils  prévoyent,  dans  une  victoire  alle- 
mande, une  menace  pour  leur  indépendance  : 
ce  Ceux  qui  connaissent  l'Allemagne,  écrit  un 
journal  de  l'Uruguay,  El  Dia  (a/i  octobre), 
savent  qu'il  y  a  en  elle  une  bonne  chose  : 
l'organisation.  Puisqu'elle  est  bonne,  tous  les 
pays  doivent  faire  ce  qu'ils  peuvent  pour  se 
l'approprier.  Mais  ils  savent  aussi  qu'il  y  a  en 
Allemagne  une  mauvaise  chose  :  le  désir  de 
se  servir  de  l'excellence  de  cette  organisation 
pour  opprimer  et  exploiter  les  autres.  » 
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Paroles  à  méditer.  Ces  peuples  voient  que, 
pour  l'Allemagne,  le  commerce  est  une  arme 
de  domination.  Pour  échapper  à  ce  danger 
d'enveloppement,  ils  se  tourneront,  si  nous 
savons  les  y  aider,  vers  la  France,  dont  l'es- 
prit les  séduit  et  que  recommande  une  tradi- 
tion de  libératrice. 

Notre  génie  de  liberté  est  plus  goûté  dans 
ces  pays  que  Fabsolutisme  terroriste  de  1  Alle- 
magne. Leur  tempérament  les  porte  vers  la 
France,  parfois  avec  une  admirable  ferveur. 
Ce  n'est  rien  là  de  superficiel,  mais  une  idée 
profonde,  et  qui  prend  de  la  force  chez  eux  à 
mesure  qu'ils  voient  s'ouvrir  les  perspectives 
de  leur  avenir  :  l'idée  de  l'unité  de  la  race 
latine  et  de  la  supériorité  de  son  génie.  Les 
Sud- Américains  croient  qu'il  existe   dans  le 
monde  une  société  de  nations  unies  par  la 
même   culture,   dont  la  Grèce  fut  l'inspira- 
trice,   et,    supposant    quelquefois    que    cette 
guerre  pourrait  épuiser  en  Europe  les  puis- 
sances latines,  ils  se  demandent  si  la  responsa- 
bilité de  maintenir  l'héritage  sacré  de  la  civili- 
sation latine  ne  va  pas  leur  incomber.  Qu'ils 
pensent  et  parlent  ainsi,  c'est  bien  la  preuve 
qu'ils  se  sentent  appelés  par  un  autre  idéal  que 
l'idéal  de  la  culture  allemande.  Ils  ont  choisi 
d'eux-mêmes   entre   deux   génies,  entre  une 
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organisation  qui,  par  sa  force  même,  devient 
fatalement  oppressive,  et  un  esprit  de  liberté, 
plus  souple,  qui  sut  autrefois  ordonner  le 
monde  sans  l'asservir.  Ils  se  refusent  à  penser 
que  la  puissance  vaut  par  elle-même,  et  ils 
sentent  que  l'Allemagne  rêve  d'organiser  l'hu- 
manité nouvelle  sur  ce  contre-sens.  C'est  par 
là  que  leur  génie  latin,  habitué  à  voir  dans  le 
monde  l'action  des  énergies  spirituelles,  tend 
à  se  dérober  à  la  propagande  allemande  et  ù 
rallier  le  camp  de  la  Quadruple,  où  nous 
combattons  pour  notre  liberté  et  pour  la  liberté 
des  civilisations. 

En  résumé,  pour  tout  dire  en  deux  lignes 
claires,  dans  ces  pays  sud-américains,  la  situa- 
tion de  la  France  est  moralement  forte,  ma- 
tériellement faible.  La  réciproque  est  vraie 
pour  l'Allemagne. 

Disons-le  en  passant,  le  temps  n'est  plus 
où  la  France  pouvait  se  satisfaire  à  ce  compte. 
Voici  quelques  lignes  brillantes  d'un  journal 
du  Pérou  (El  Comercio,  du  17  octobre)  qui 
définit,  avec  beaucoup  de  talent  et  d'amitié, 
le  Français  tel  qu'il  était  peut-être,  tel  qu'il 
ne  veut  plus  être  au  sortir  des  tranchées. 

La  puissance  allemande  est  écrasante,  mais  l'âme 
française  est  déconcertante.  Race  latine  qui  transforme 
en  matière  et  en  force  l'énergie  spirituelle  la  plus  sub- 
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filo.la  plaisanterie  et  l'ironie  pour  l'opposer  à  la  férule 
de  l'Allemagne  organisée.  Soldat  de  France,  soldai 
in.'ompréhensible,  soldat  étrange,  qui  combat  comme 
un  lion,  et  sourit  comme  un  sceptique,  qui  ne  croit  en 
rien  et  se  sacrifie  pour  la  patrie,  qui,  le  rire  aux  lèvres, 
monte  à  l'assaut  des  tranchées,  agonise  avec  la  séré- 
nité dans  ses  yeux,  et  meurt  comme  un  martyr. 

Ces  soldats  ironiques  et  libres,  ces  héros  du  cou- 
rage souriant,  opposent  la  force  indomptable  de  leur 
esprit  lumineux  au  pouvoir  de  fer  des  Allemands.  Et 
depuis  la  Marne,  les  Allemands  n'avancent  pas  en 
France. 

Nous  qui  sommes  latins,  indisciplinés  et  sceptiques, 
recueillons  l'enseignement  moral  de  cette  guerre;  les 
races  sans  oi'ganisation  apparente  et  libi'cs  peuvent  être 
grandes  si  elles  transforment  l'ironie  en  courage,  la 
liberté  en  initiative,  et  le  scepticisme  en  mépris  de  la 
mort. 

Certes,  l'écrivain  qui  parle  ainsi  montre 
toute  une  sympathie  ardente  à  notre  endroit; 
mais  ce  qu'il  a  connu  et  qu'il  décrit  d'une 
façon  charmante,  ce  Français  qui  oppose  «  la 
force  de  son  esprit  au  pouvoir  de  fer  »,  ce 
n'est  plus  celui  d'aujourd'hui  ni  de  demain. 
Cette  conception,  c'est  dans  les  tranchées 
qu'on  en  paye  l'erreur.  Nous  n^avions  ni 
obus,  ni  canons  lourds,  ni  service  d'aviation. 
Si  nous  avions  été  prêts,  comme  l'étaient  les 
Allemands,  la  guerre  aurait  été  finie  en  deux 
mois,  et  cinq  cent  mille  Français  seraient 
encore  en  vie.  Cela,  le  soldat  qui  est  dans  les 
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tranchées  s'en  rend  compte.  Il  sait  par  quels 
prodiges  on  parvient  à  parer  aux  difficultés, 
à  créer  des  cadres,  à  augmenter  le  rende- 
ment des  magasins  administratifs  d'habille- 
ment et  de  campement,  et  celui  des  usines  de 
matériel  de  guerre.  Il  comprend  que  notre 
génie  d'improvisation,  grâce  auquel  nous 
sommes  en  train  de  nous  débrouiller  et  d'ob- 
tenir tout  de  même  la  victoire,  nous  obligea 
à  trop  de  sacrifices.  Il  est  arrivé  à  chaque 
soldat  et  à  chaque  famille  des  choses  qui  les 
contraignent  à  réfléchir  sur  les  organisations 
méthodiques,  minutieuses  et  puissantes  des 
Boches. 

Ces  réflexions,  peu  à  peu,  on  les  fera  dans 
l'univers  entier.  Notre  expérience  profitera  à 
l'Esprit  humain  qui,  rejetant  avec  horreur  la 
manière  impitoyable  de  l'Allemagne  et  sa  ré- 
gression vers  la  bestialité,  comprendra  que 
pour  défendre  l'Esprit  contre  la  Bête  il  faut 
toutes  les  ressources  matérielles  et  le  sens  de 
l'entreprise. 

On  se  prend  quelquefois  à  se  demander  si 
nous  n'assistons  pas  à  une  lutte  extraordi- 
naire, comme  entre  deux  espèces  animales, 
entre  l'organisation  germanique  et  l'improvi- 
sation celtique  et  slave,  animée  par  bonheur 
de  ferments  capables,  eux  aussi,  de  produire 
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de  rorganisalion.  Ah  I  pour  prendre  le  point 
de  vue,  le  langage  cher  aux  pays  sud-améri- 
cains, soyons  Latins.  Je  veux  dire  :  propo- 
sons-nous de  restaurer  parmi  nous  les  disci- 
plines latines. 

Un  des  esprits  les  plus  solides  de  l'Univer- 
sité, mon  compatriote  vosgien  Fernand  Bal- 
densperger,  professeur  k  la  Sorbonne,  éditeur 
el  commentateur  d'Alfred  de  Vigny,  m'a 
raconté  jadis  une  conversation  qu'il  venait 
d'avoir  avec  un  savant  russe,  M.  T...,  dont 
il  était  le  voisin  dans  un  banquet  solennel  à 
Glasgow. 

—  Si  l'Angleterre  disparaissait,  lui  disait 
le  Russe,  ce  serait,  malgré  tout,  l'idée  de  li- 
berté qu'elle  aurait  laissée  au  monde,  ne 
croyez-vous  pas? 

—  Probablement,  répondit  Baldensperger, 
et  c'est  sans  doute  l'idée  d'égalité  que  la 
France  aurait  surtout  «  lancée  ».  Mais  la 
Russie,  là-dedans? 

—  Oh!  il  n'est  pas  douteux  que  la  frater- 
nité, malgré  les  apparences,  soit  la  notion 
profonde  la  plus  analogue  à  l'âme  russe... 

—  Et  ainsi,  continuait  mon  ami,  il  aurait 
fallu  trois  ensembles  de  civilisation  pour  con- 
crétiser à  fond  les  trois  termes  d'une  formule 
que  nous  avons  cru  nôtre,  à  nous  tout  seuls. 
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—  Oui,  mais  l'Allemagne,  lk-(îcJans  :  si 
elle  disparaissait,  qu'est-ce  qui,  issu  d'elle, 
continuerait  à  vivre  dans  le  monde  des  notions 
directrices? 

Les  deux  professeurs  convinrent  assez  vite 
que  c'était  assurément  l'idée  d'organisation 
qui  sortirait  coûte  que  coûte  de  la  formidable 
Germanie,  qu'ils  connaissaient  bien  l'un  et 
l'autre. 

Reprenant  plus  récemment  ces  idées  avec 
Baldensperger,  il  me  citait  la  puissante  parole 
d'Aristote  :  «  Tout  être  vivant  meurt  par 
l'exagération  du  principe  qui  déterminait  son 
existence.  »  Puisse  le  génie  de  l'organisation 
être,  comme  nous  le  pressentons,  le  Moloch 
dévorateur  des  foules  germaniques!  Nous  et 
nos  alliés  et  nos  plus  lointains  amis,  tout 
notre  camp,  nous  durerons  dans  le  monde 
autant  que  nous  aurons  su  passer  de  la  douce 
liberté  à  la  constriction  nécessaire  et  vigou- 
reusement nous  discipliner. 
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XI 

L'ALLEMAGNE  EN  ASIE 

19  Dt'CiMîibre  1910. 

Que  trouvera  l'Allemagne  en  Asie  ?  A  la 
veille  même  de  la  guerre,  je  suis  allé,  par 
terre,  de  Beyrouth  à  Gonstanlinople,  et  j'ai 
circulé  de-ci  de-là  jusqu'à  l'Euphrate.  Ne 
parlons  pas  des  vastes  espaces  désertiques.  A 
l'ordinaire,  pour  quelques  petits  maigres 
champs,  je  voyais  de  longues  friches  ou  des 
pâturages  à  demi-incultes.  Ceux  qui  con- 
naissent le  pays  me  disent  qu'on  n'y  trouvera 
pas  de  céréales  ;  il  en  fournit  juste  pour  la 
consommation  sur  place.  Mais  un  peu  d'orge 
et  de  coton  et  puis  des  moutons.  Moins  cette 
année  que  les  autres  années,  parce  que  le 
travail  agricole  n'a  guère  été  fait.  Les 
hommes  manquaient,  et  surtout  ce  n'était  pas 
la  peine  de  produire  pour  que  des  pillards 
emportassent  le  tout  sous  prétexte  de  réquisi- 
tion. 

Sans  doute  diverses  régions  furent  et  seront 
d'une   admirable  fertihté,   mais  sur  les  rives 
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de  l'Euphrate  il  faudrait  rétablir  les  canaux 
d'irrigation,  ailleurs  il  faudrait  repeupler  le 
pays,  partout  il  faudrait  du  temps. 

On  parle  de  mines.  Gomment  les  exploiter? 
Oii  trouver  immédiatement  de  la  main- 
d'œuvre  utile  ?  L'Asie  a-t-elle  des  hommes  ? 

A  défaut  de  produits  qui  puissent  la  nour- 
rir, l'Allemagne  va-t-elle  trouver  des  soldats, 
et  cette  retentissante  conquête,  qui  ne  pourra 
pas  retarder  sa  disette  économique,  lui  per- 
mettra-t-elle  de  réparer  l'usure  de  ses  effectifs  i* 

On  peut  évaluer  à  vingt  millions  la  popu- 
lation de  l'Empire  ottoman.  Là-dessus,  il  y  a 
sept  millions  de  nomades  insaisissables,  des 
tribus  arabes  dont  on  n'a  jamais  rien  fait. 
Restent  treize  millions  de  gens  qui  donne- 
raient, selon  la  proportion  admise,  treize  cent 
mille  soldats.  Mais  comment  mobiliser  des 
chrétiens  avec  des  musulmans  I  Si  les  Alle- 
mands exécutaient  ce  tour  de  force,  réputé 
impossible,  ils  ne  trouveraient  dans  ces  chré- 
tiens d'Orient  que  des  soldats  paniquards. 
Ecartons-les.  Nous  arrivons  au  chiffre  de  neuf 
cent  mille  hommes,  dont  il  faut  défalquer 
tout  ce  qui  a  été  tué,  mis  hors  de  combat  par 
les  guerres  des  Balkans  de  191 2  et  19 10  et 
puis  depuis  un  an,  et  nous  arrivons  ainsi  à 
cinq  ou  sept  cent  mille  hommes...  Mais,  per- 
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mettez!  11  faut  d'abord  les  rassembler,  les 
armer,  les  encadrer,  et  puis  les  transporter. 

Il  y  a  des  personnes  pour  s'imaginer  qu'elles 
verront  venir  des  fez  en  Flandre,  en  Cham- 
pagne !  Ces  difficultés  morales  et  matérielles 
quasi  insurmontables  empêchent  d'amener 
sur  notre  front  aucun  de  ces  Asiatiques,  qui 
sont  loin  d'être  enchantés  de  l'effroyable 
aventure  où  ils  se  sont  trouvés  précipités  par 
leur  gouvernement.  C'est  après  demain,  dans 
la  vallée  du  Tigre  et  sur  le  canal  de  Suez,  et 
puis  plus  tard  sur  le  Caucase,  que  l'Allemagne 
pourra  employer  ces  malheureuses  gens  qui 
désirent  et  méritent  un  meilleur  sort. 

Ce  coûteux  effort  sera-t-il  rémunérateur 
pour  l'Allemagne  ?  C'est  une  question.  Voyons 
d'abord  comment  elle  a  conçu  et  dessiné  sur 
le  terrain  même,  en  Asie,  son  ambition  pan- 
germaniste  dont  ils  sont  devenus  les  forçats. 

Par  le  Danube  et  la  Bulgarie,  le  matériel 
de  Krupp  et  le  reste  sont  arrivés  à  Constanti- 
nople.  En  route  pour  Bagdad  et  Suez. 

De  Constantinople,  par  Konia,  jusqu'à 
Bozanti  au  pied  du  Taurus,  nulle  difficulté. 
Ces  mille  kilomètres  se  parcourent  aussi  com- 
modément que  sur  nos  meilleures  lignes.  A 
Bozanti,  le  tunnel  du  Taurus  n'étant  pas  ter- 
miné, il  faut  franchir  le  col  à  cheval  ou  en 
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voilure  et  gagner  ainsi  Tarse,  patrie  de  saint 
Paul,  célèbre  encore  par  les  amours  d'Antoine 
et  de  Clcopâtre.  J'ai  fait  le  trajet  en  vingt- 
quatre  heures,  parce  que  rien  ne  me  pressait 
et  qu'il  m'a  plu  de  dormir  par  une  belle  nuit 
sur  le  bord  de  la  route,  mais  je  n'ai  eu  en 
réalité  que  dix  heures  et  demie  de  voiture.  La 
route,  qui  passe  par  les  fameuses  portes  Cili- 
ciennes,  si  resserrées  que  l'on  se  figure  qu'on 
pourrait  les  fermer  en  ouvrant  les  deux  bras, 
est  étroite,  mais  excellente,  et  je  ne  vois  pas 
trop  ce  qui  empêcherait  d'y  mettre  un  rail 
de  fortune.  Du  pied  de  la  montagne  pour 
arriver  à  Tarse,  il  y  avait  en  191/t  deux  heures 
et  demie  de  terrain  plat,  mais  maintenant  le 
chemin  de  fer  doit  exister.  En  tout  cas,  je 
l'ai  employé  de  Tarse  à  Adana,  puisa  Alexan- 
drette,  en  traversant  le  fameux  champ  de 
bataille  d'Issus. 

De  ces  commodités  matérielles  que  j'in- 
dique, il  est  permis,  je  pense,  de  conclure 
qu'à  Alexandrette  tout  doit  avoir  été  apporté 
et  mis  en  place  de  ce  qui  peut  rendre  diffi- 
cile un  débarquement  des  Alliés.  Celte  ville 
insupportable  de  moustiques  et  de  fièvre  est 
toute  dominée,  elle  et  ses  marécages,  par  des 
hauteurs  sous  lesquelles  nos  soldats  dépé- 
riraient.   Mais  ceci,  je  le   dis  en  passant   et 
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m'inclinant  devant  toute  compétence.  Je  ne 
prétends  apporter  que  des  notions  certaines 
sur  la  facilité  du  voyage  tirées  de  mon  expé- 
rience . 

D'Alexandrette  à  Alep,  j'ai  fait  le  trajet  en 
voiture,  en  franchissant  les  célèbres  portes 
Syriennes  par  dessus  l'Amanus.  J'ai  dû  cou- 
cher en  route  ;  les  deux  étapes  étaient  dures 
dans  des  pays  empestés  de  paludisme  ;  on  ne 
retrouvait  le  chemin  de  fer  qu'à  une  heure 
d'Alep.  Mais  au  cours  de  cette  guerre,  les 
Allemands  ont  terminé  le  tunnel  de  l'Amanus, 
et  maintenant  c'est  sur  la  voie  ferrée  que 
leurs  convois  militaires  gagnent  Alep. 

D'Alep,  je  suis  allé  par  le  train  à  Djarablis, 
sur  l'Euphrate.  On  achevait  de  construire  le 
pont,  et  pour  remercier  leurs  ouvriers  indi- 
gènes, les  Allemands  venaient  d'en  précipiter 
un  certain  nombre  dans  le  fleuve  jaunâtre  et 
désolé.  Sur  l'autre  rive,  à  cette  heure,  il  y  a 
une  centaine  de  kilomètres  en  exploitation,  et 
puis  un  trou  de  neuf  cents  kilomètres  environ, 
après  quoi  on  retrouve  un  rail  de  cent  kilo- 
mètres qui  conduit,  si  je  ne  me  trompe,  en 
gare  de  Bagdad.  (Il  y  a  au  monde  un  individu 
qui  est  M.  le  chef  de  gare  de  Bagdad  !) 

Au  résumé,  de  Gonslantinople  on  va  tout 
droit    par  le  train,  à  cent  kilomètres  au  delà 
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de  l'Euphrate,   sans  autre  peine  que  de  fran- 
chir le  Taurus  en  voilure  sur  une  bonne  route. 

C'est  de  l'Euphrate  à  Bagdad  que  l'armée 
de  von  der  Goltz  pacha  trouvera,  ce  me  semble, 
ses  premières  difficultés.  Le  voyageur  a  (|ui 
a  des  bagages  »  fait  ordinairement  le  grand 
tour  par  le  nord,  par  Diarbékir,  d'où  il  peut 
descendre  le  Tigre  par  Mossoul  jusqu'à  Bagdad, 
encore  que  les  rapides  y  soient  dange- 
reux. Mais  pourquoi  les  Allemands  ne  recour- 
raient-ils pas  à  la  piste  plus  courte  suivie  par 
les  caravanes.  Elles  mettent  habituellement 
dix-huit  jours  à  cheminer  d'Alep  à  Bagdad. 
Pourquoi  même  ne  se  serviraient-ils  pas  de 
tracteurs  mécaniques?  Quand  j'étais  là-bas, 
on  m'a  offert  de  me  mener  à  Bagdad  en  auto- 
mobile. Un  Beyrouthin  avait  réussi  l'aven- 
ture. Sa  voiture  était  éreintée,  hors  d'usage  ; 
il  avait  eu  trente-six  pannes  et  désastres,  mais 
elle  était  arrivée,  et,  en  défalquant  les  heures 
perdues  en  réparations,  il  avait  mis  tout  juste 
huit  jours.  Si  l'on  avait  pu  m'assurer  une  voi- 
ture de  secours,  j'aurais  considéré  l'expédition 
comme  raisonnable.  Gela  ouvre  des  vues  sur 
la  manière  dont  von  der  Goltz  peut  organiser 
son  afTaire. 

Mais  on  n'a  pas  tout  dit,  en  montrant  qu'il 
peut    établir  des    bases    de   ravitaillement    à 
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Bagdad.  De  là  il  lui  reste  à  agir.  S'il  se  pro- 
pose de  mettre  la  main  sur  les  immenses 
raffineries  d'huile  de  pétrole  de  Tîle  d'Aba- 
dan,  précieuses  à  la  marine  britannique,  ou 
plus  encore  de  ruiner  le  prestige  de  l'Angle- 
terre devant  les  sables  sacrés  et  les  sanctuaires 
de  Kerbela,  oii  le  clergé  chiite  observe  la 
lutte,  il  lui  faudra  balayer  sur  une  profondeur 
de  six  cent  cinquante  kilomètres,  dans  la  Basse- 
Mésopotamie,  des  troupes  que  ravitaillent  le 
golfe  Persique  et  les  grands  fleuves.  Arriver 
là-bas,  c'est  bien.  Mais  obtenir  un  résultat? 

Tout  cela  est  monté  de  manière  à  frapper 
l'imagination.  C'est  du  genre  Zeppelin  ;  on 
n'en  voit  pas  trop  l'effet.  L'effort  est  saisis- 
sant, colossal,  si  vous  voulez,  et  puis  après  P 
Ces  immenses  conduits  donnent  un  débit  fort 
mince.  Retournons  du  côté  de  l'Egypte,  nous 
verrons  que  là  aussi  les  Allemands  sont  en 
mesure  d'amener  de  Berlin  un  matériel,  mais 
qu'il  semble  bien  que  ce  soit  des  gouttes  d'eau 
dans  le  désert. 

Il  faut  que  nous  revenions  à  Alep.  C'est 
d'Alep  que  se  détache  la  série  des  utilisations 
et  des  raccords  que  l'on  peut  appeler  le  che- 
min d'invasion  de  l'Egypte. 

D'Alep,  le  chemin  de  fer  français  bien 
connu  mène,  par  Hama  et  Homs,   après  un 
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transbordement  à  Reyack,  dans  la  divine 
Damas.  Là  commence  la  ligne  sainte,  la  ligne 
des  pèlerins  de  la  Mecque,  dite  ligne  du  Hed- 
jaz,  qui  va  actuellement  jusqu'à  Médine.  En 
cours  de  route,  cette  ligne,  par  leurs  soins, 
vient  d'être  raccordée  à  Jérusalem.  Jérusalem 
avait  déjà  son  chemin  de  fer  jusqu'à  Jaffa,  et 
de  Jaflfa  une  piste  de  caravane  va,  le  long  de 
la  côte,  par  Gaza,  au  canal  de  Suez. 

En  outre,  la  ligne  sainte  de  Médine  mène  à 
Maan,d'oti  une  piste  de  caravane,  passant  par 
Akaba  et  le  Sinaï,  atteint  Suez... 

Tout  ceci,  c'est  ce  dont  nous  sommes  sûrs. 
Mais  c'est  un  minimun.  Peut-être  les  Alle- 
mands sont-ils  en  train  de  prolonger  ces  voies 
ferrées  vers  l'ouest,  soit  de  Jérusalem,  soit  de 
Maan.  Là-dessus  manquent  les  renseigne- 
ments certains,  et  le  plus  récent  article  du 
Berlinep  Tagehlatt,  écrit  par  son  correspon- 
dant de  Turquie,  publiait  d'évidentes  erreurs. 

Comment  les  Allemands,  durant  la  guerre, 
et  alors  qu'ils  n'avaient  pas  leur  libre  par- 
cours de  Berlin  à  Constantinople,  ont-ils  pu 
exécuter  ces  travaux  ?  Ils  ont  démonté  cent 
kilomètres  de  voies  que  la  Compagnie  fran- 
çaise de  Beyrouth-Alep-Damas  avait  construits 
de  Damas  à  Mzerib  (et  qu'ils  ont  trouvé  fort 
agréable  de    détruire  car    elle    concurrençait 
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leur  ligne  du  lledjaz),  et  puis  ils  avaient  amassé 
des  rails  en  \ue  de  prolonger  de  Médine  à  La 
Mecque  cette  ligne  du  lledjaz.  Ah  !  sur  tous 
les  points  du  globe,  ces  prévisions  de  l' Alle- 
magne et  la  variété  des  prétextes  qu'elle 
savait  trouver  à  ses  préparatifs  de  guerre  ! 

Quant  à  les  admirer,  comme  font  les  jour- 
naux allemands,  d'avoir  «  construit  à  double 
voie  les  lignes  de  Syrie  »,  leur  mérite  serait 
mince.  Nos  chemins  de  fer  de  Syrie,  qu'ils 
nous  ont  volés,  bien  que  n'ayant  qu'une  voie, 
sont  calculés  et  préparés  pouï  en  recevoir 
deux.  Les  Allemands  n'auraient  eu  qu'à  poser 
les  rails.  Mais  pourquoi?  Ils  veulent  vraiment 
trop  nous  faire  croire  que  leur  richesse  en 
matériel  doit  écraser  sous  son  poids  les  lignes 
de  l'univers  entier  et  qu'ils  ont  des  millions 
d'hommes  à  envoyer  dans  tous  les  sens  I  II  y 
a  dans  leur  cas  du  charlatanisme. 

Voilà  donc  les  Allemands  à  même  d'envoyer 
au  seuil  du  désert  de  Suez,  comme  en  Méso- 
potamie, quelques  produits  de  Krupp.  Mais 
le  désert,  entre  la  Palestine  et  l'Egypte,  s'étend 
sur  deux  cent  cinquante  kilomètres.  Comment 
le  traverser  ?  A  la  rigueur,  on  pourrait  y  mettre 
un  rail.  Mais  pour  une  locomotive  il  faut 
beaucoup  d'eau.  Leurs  archéologues  qui  ne 
cessent  de  promener  dans  tous   les  sens,   à 
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travers  l'Asie,  leurs  curiosités  variées  (je  vous 
parlerai  un  jour  de  ce  que  j'ai  vu  de  la  mis- 
sion Oppenheim),    ont-ils    fait  les  sondages 
qui  permettraient  de    creuser   utilement  des 
puits?  Les  Pères  qui  ont  l'habitude  d'organiser 
les  caravanes  de  la  Terre  Sainte  au  Sinaï  et  à 
l'Egypte  disaient  il  y  a  un  an,  a  celui  qui  les 
interrogeait,  que  la  traversée  du  désert  pour 
une  armée  était  impossible.  Le  fait  est,  pour- 
tant, que  l'armée  turque  a  passé.  Mais  était-ce 
une  armée  ?  Des  bandes  trop  faibles  pour  agir 
sur  l'Egypte.  L'armée  de  Djemal,  dont  Mac- 
kensen  prend  le  commandement,   pourra-t- 
elle  surmonter,  si  elle  est  encombrée  de  l'atti- 
rail d'une  guerre  à  l'allemande,  ces  deux  cent 
cinquante  kilomètres  de  sable  qu'avaient  péni- 
blement franchis  des  bandes  musulmanes   à 
l'avance  sacrifiées  ?  L'événement  nous  le  dira. 
Tout  présage  qu'elle  arriverait  fatiguée,  inquiète 
de  ses  derrières,   et  pour  trouver,  cette  fois, 
des  organisations  défensives  qui  ne  permettront 
plus  de  franchir  le  canal. 

En  réalité,  toutes  ces  opérations  allemandes 
sont  remarquablement  dessinées  par  des  gens 
d'imagination  qui  savent  tirer  de  leurs  res- 
sources tout  ce  qu'elles  renferment  et  un  peu 
plus  encore.  C'est  superbe  d'arriver  de  Berlin 
au  Sinaï  et  à  Kerbela  pour  exécuter  des  plans 
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allemands  avec  des  moyens  allemands,  et  l'on 
serait  d'abord  tenté  d'accuser  d'infériorité 
rintelligence  de  la  Quadruple.  Mais  s'il  se 
trouvait  qu'il  y  eût  de  la  mégalomanie  dans 
le  cas  allemand,  l'apparente  timidité  des  Alliés 
serait  toute  justifiée,  et  leur  réserve  devien- 
drait la  saine  raison. 

Dès  maintenant,  il  saute  aux  yeux  qu'il  y 
aune  part  considérable  de  charlatanisme  dans 
ces  préparitifs  bruyants  du  Kaiser.  Il  dit  qu'il 
veut  en  finir  avec  l'Angleterre,  en  se  jetant  à 
la  fois  sur  Calais,  sur  Suez,  sur  les  Indes.  Je 
crois  que  plus  immédiatement  et  plus  simple- 
ment il  va  tenter  de  se  jeter  sur  Salonique. 
En  Asie,  son  plan  est  de  faire  illusion.  Il  veut 
à  la  fois  tromper  son  peuple  et  l'Islam.  Il 
cherche  à  se  donner  en  Egypte  et  aux  Indes 
un  prestige  supérieur  à  celui  de  l'Angleterre. 
11  espère  intimider  et  éblouir  plutôt  qu  arriver 
à  frapper.  Son  grand  effort,  c'est  pour  mettre 
en  mouvement  l'esprit  religieux  de  l'Islam. 

Mais  de  cela,  nous  parlerons  demain,  car 
je  crains  de  m' être  laissé  entraîner  par  ces 
questions  passionnantes  d'Asie. 
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XII 

LA  GUERRE  SAINTE  DANS  L'ISLAM 

20  Décembre  191 5. 

Les  Allemands  sont  contents  de  savoir  que 
leur  Kaiser  prépare  une  armée  d'Egypte  et 
une  armée  des  Indes  et  qu'il  achète  une  grande 
quantité  de  chameaux.  Cette  satisfaction  de 
son  peuple,  c'est  un  résultat  immédiat,  digne 
d'intérêt  aux  yeux  de  l'empereur  :  avec  une 
application  singulièrement  révélatrice  de  ses 
inquiétudes,  il  se  préoccupe  sans  cesse  de 
fournir  des  aliments  aux  imaginations  germa- 
niques ;  mais  des  espérances  déçues  se  retour- 
nent contre  le  prometteur,  et  ce  n'est  pas  tout 
d'annoncer  la  conquête  de  l'Egypte  et  des 
Indes;  il  faut  les  conquérir. 

Où  le  Kaiser,  qui  sait  ce  que  lui  préparent 
l'Angleterre,  la  Russie,  la  France  et  l'Italie,  se 
voit-il  les  loisirs  et  les  ressources  pour  faire 
l'Alexandie  en  Asie?  Nous  ne  cherchons  pas 
à  diminuer  la  valeur  des  moyens  que  son  état- 
major  a  su  constituer  à  Damas  et  sur  le  Tigre. 
Les  opérations  ont  été  préparées  d'une  manière 
ingénieuse  et  puissante.   Il  reste  à  opérer.  De 
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grandes  difiîcultés  ont  été  vaincues.  Mais  l'An- 
glelerre,  pas.  El  si  disposé  que  l'on  soit  à 
admirer  un  rail  qui  court  d'Arras  à  Jérusalem 
et  à  Djarablis,  l'instrument  semble  frêle  pour 
soulever  l'Egypte  et  les  Indes. 

Aussi  bien  l'Allemagne  ne  se  propose-t-elle 
pas  de  faire  sauter  d'une  pesée,  manu  mililari, 
ces  portes  d'or  si  lourdes  et  si  lointaines.  Elle 
a  ses  moyens  magiques  pour  agir  sur  les  es- 
prits.  Des    peuples   l'attendent,   tout  prêts   a 
briser  leurs  fers  et  à  surgir  des  cachots  oiî  de 
mauvais  génies  les  retiennent.  Elle  va  surgir, 
dans  une    attitude    saisissante,    au  seuil   des 
nations  captives  et  opposer  prestige  à  prestige. 
L'influence  anglaise  là-bas  est  l'efifet  de  forces 
qui    ne   peuvent    pas    être    pesées,  qui  n'ont 
qu'un  être  hypothétique,    qui  n'existent    que 
sur  les    imaginations.  Eh  bien  I   arriver    par 
terre,   de  Berlin,   n'est-ce  pas  déjà  une  nou- 
veauté miraculeuse  capable  de  faire  tourner 
toutes  les  têtes  de  l'Orient  et  de  les  prédis- 
poser k  bien  écouter  le  message  de  Guillaume, 
l'ami  de  l'Islam  ! 

Cette  longue  voie  ferrée,  ce  mince  ruban, 
l'Allemagne  pense  s'en  servir  comme  d'une 
mèche,  pour  porter  l'étincelle  à  des  foyers 
qu'elle  veut  croire  tout  prêts  pour  l'incendie. 
Dans  ces  pays  d'Asie  oii  régne  la  force  bru- 
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taie,  l'homme  depuis  des  siècles  se  console  en 
répétant  que  l'esprit  est  au-dessus  de  la  matière 
la  prédisposition  religieuse  y  est  grande  ; 
rAllemagne  se  flatte  d'y  pouvoir  exploiter  le 
fanatisme.  Tout  son  plan  est  d'échaufier 
assez,  par  un  appareil  de  force,  ces  millions 
d'hommes  pour  qu'ils  proclament  la  guerre 
sainte  contre  l'Angleterre  et  que  rincendie 
gagne  nos  territoires  d'Afrique. 

Une  pensée  religieuse,  fomentée  pour  la 
gloire  de  Mahomet  entre  l'empereur  Guillaume 
et  les  Jeunes-Turcs,  qui  se  piquent  d'être 
libérés  de  toute  croyance  religieuse  et  qui  ne 
croient  même  plus  aux  principes  de  la  Révo- 
lution française,  dont  ils  vivaient,  a  peu  de 
chance  d'être  chargée  d'une  grande  force  mys- 
tique. Ces  gens  d'Orient  sont  fort  intelligents. 
Ils  connaissent  les  bêtises  que  le  clan  jeune- 
turc  accumule  pour  le  malheur  de  l'Islam  et 
s'ils  ne  savent  pas  les  empêcher  ils  ne  tiennent 
pas  à  les  aggraver.  J'ai  beaucoup  causé,  à  la 
veille  de  la  guerre,  avec  le  chef  des  Derviches 
Tourneurs  à  Koniah.  On  sait  le  rang  princi- 
pal que  ce  personnage  singulier  occupe  dans 
l'Empire;  on  sait  également  le  crédit  popu- 
laire de  ses  humbles  confrères.  Cet  homme 
charmant,  de  l'esprit  le  plus  distingué,  causeur 
érudit  et  danseur  excellent,  je  n'ai  pas  besoin 
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de  le  dire,  ne  m'a  rien  exposé  qui  se  rap- 
porte directement  à  cette  guerre  que  ni  lui  ni 
moi  ne  pouvions  immédiatement  prévoir  à 
Koniah,  au  mois  de  juin  191/i.  Nous  n'avons 
causé  que  de  la  philosophie  des  Soufys  et  de  la 
littérature  persane.  Mais  d'après  ce  que  j'ai  pu 
apprécier  de  son  bon  sens  naturel  et  de  sa  pru- 
dence renseignée  la  corporation  des  Derviches 
Tourneurs,  qu  il  dirige  et  qui  est  bien  l'une 
des  plus  propres  à  déchaîner  les  passions  popu- 
laires, ne  doit  pas  k  cette  heure  prêcher  avec 
ardeur  la  guerre  sainte  pour  le  compte  des 
Allemands.  Ce  qui  ne  contient  aucune  par- 
celle de  vérité  ne  tarde  pas  à  pourrir.  Il  y  a 
un  point  de  départ  absurde  à  vouloir  que  les 
boutiquiers  et  les  paysans  de  Turquie  confon- 
dent les  intérêts  du  pangermanisme  avec  les 
intérêts  de  leur  foi. 

Je  me  rappelle  avoir  lu  dans  Gobineau  le 
récit  fort  spirituel  des  efforts  qu'il  a  vu  faire 
au  gouvernement  de  Téhéran  pour  déchaîner 
la  guerre  sainte  contre  l'Angleterre.  Le  peu- 
ple fut  réuni  dans  la  mosquée  royale  et  un 
moullah  fut  la  proclamation  sacrée  conjurant 
tous  les  musulmans  de  courir  à  la  défense  de 
la  foi  menacée  par  les  infidèles.  Mais  à  cha- 
que instant  une  voix  moqueuse  interrompait 
le   prédicateur  et   il  lui   était    impossible  de 
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mellre  fin  ou  tumulte,  aux  éclats  de  rire,  aux 
inlciTuplions  grotesques  qui  allaient  croissant. 
Des  cris,  des  quolibets,  des  calembours,  et 
en  face  de  tout  cela  les  eflorts  désespérés  du 
moullah  pour  gagner  son  public,  vous  recon- 
naissez une  de  ces  réunions  qui  chez  nous 
annoncent  à  un  candidat  que  son  élection  est 
ratée.  En  effet,  personne  ne  s'engagea.  A 
Chiraz  seulement  la  populace  s'émut  un  peu, 
mais  ce  n'était  pas  pour  attaquer  les  Anglais, 
c'était  pour  les  soutenir. 

Je  connais  des  régions  de  la  Syrie  où  c'est 
bien  ainsi  que  les  choses  pourraient  tourner: 
en  faveur  des  Anglais.  J'ai  rencontré  (inutile 
de  dire  où)  des  groupes  importants  dévoués  à 
l'Angleterre  parce  qu'ils  pratiquent  certains 
cultes  curieux,  dont  le  chef  habite  l'Inde,  au 
millieu  des  Anglais  qui  le  protègent  et  l'en- 
tourent des  soins  calculés. 

Nul  danger  qu'un  foyer  de  fanatisme  s'al- 
lume contre  la  Quadruple  dans  l'Empire  otto- 
man. On  y  déplore  assez  généralement  cette 
guerre.  Et  les  étincelles  seront  peu  dangereuses, 
partant  d'un  milieu  si  froid.  Ce  n'est  pas  à 
dire  qu'en  dehors  de  l'Empire,  des  incendies 
ne  puissent  être  allumés  si  quelque  succès 
venait  à  favoriser  l'Allemagne.  Mais  défen- 
dons-nous, grand  Dieu  1  Et  en  attaquant. 
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C'est  nous,  Français  etyVnglais,  qui  ferions 
peut-être  le  plus  aisément  la  guerre  religieuse 
au  sultan  et  aux  Germano-Turcs. 

Les  Turcs  sont  des  conquérants  qui  ont 
saisi  par  la  force  le  pouvoir  religieux  en  même 
temps  que  les  territoires.  Le  sultan  de  Gons- 
tantinople  ne  descend  pas  du  Prophète.  Qu'il 
est  peu  de  chose  auprès  des  cliérifs,  dont  la 
généalogie  remonte  à  Mahomet,  et  quelle 
injure  pour  le  grand  chérif  de  la  Mecque 
d'avoir  à  supporter  l'autorité  d'un  indigne 
usurpateur!  Le  sultan  use  de  grands  ménage- 
ments, et  sous  forme  de  présents  pave  au  grand 
chérif  certaines  redevances.  Mais  les  deux  puis- 
sances restent  opposées  profondément.  Dans 
l'état  des  choses,  on  peut  croire  que  le  grand 
chérif  n'a  pas  trouvé  qu'il  y  eût  un  suffisant 
motif  pour  prêcher  la  guerre  sainte.  Mais  on 
doit  obtenir  mieux.  Si  des  députations  d'Algé- 
rie, de  Tunisie,  du  Maroc  et  des  nations  de 
rinde  qui  relèvent  de  l'Islam  orthodoxe 
venaient  donner  le  khalifat  au  grand  chérif 
de  la  Mecque,  nous  serions  dans  la  vérité 
historique  et  nous  ruinerions  la  valeur  morale 
de  l'Usurpateur  de  Gonstantinople,  entouré  de 
ces  Jeunes-Turcs  dont  l'impiété  révolte  les 
fidèles  des  sanctuaires  islamiques. 
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XIII 

LE   RETOUR  DES   MUTILÉS 
DANS  LEURS  VILLAGES 

Les   invalides   de   la   guerre. 

■2  2  Décembre  19 1 5. 

li  y  a  quelque  mois,  j'ai  annoncé  à  nos 
généreux  lecteurs  que  la  Fédération  nationale 
irassislance  aux  imifilés  des  armées  de  terre  et 
de  mer  ouvrait  aux  invalides  de  la  guerre  leur 
première  école  d'agriculture.  J'étais  plein  de 
confiance,  car  M.  de  Fontgalland,  l'éminent 
président  de  l'Union  du  Sud-Est  des  Syndicats 
agricoles,  nous  faisait  profiter  de  son  expé- 
rience. Il  nous  installait  cette  maison  de 
rééducation,  à  sept  kilomètres  de  Lyon,  dans 
le  beau  domaine  de  l'École  Sandar,  au  village 
de  Limonest.  Aujourd'hui  nous  avons  des 
résultats  dont  je  viens  rendre  compte  aux 
grands  blessés  de  la  guerre,  pour  leur  dire 
qu'un  bon  nombre  d'eux  peuvent  hardiment 
se  maintenir  dans  leurs  professions  agricoles. 

Le  plus  simple  et  le  plus  utile,  c'est  d'abord 
que  je  mette  ici  la  circulaire  que  la  Fédéra- 
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lion  leur  adresse.  Les  mulilés  et  ceux  qui  les 
aiment  y  trouveront  un  ensemble  de  rensei- 
gnements positifs  que  je  suis  prêt  à  compléter 
autant  de  fois  que  l'on  voudra  bien  m'écrire. 
Voici  ce  que  nous  désirons  que  l'on  lise 
dans  les  hôpitaux  et  ambulances  : 

Le  but  essentiel  de  la  Fédération  est  la  réé- 
ducation des  mutilés .  Nous  voulons  leur  apprendre 
un  métier  quils  puissent  exercer  malgré  leur 
mutilation  et  qui  leur  permette  de  gagner  leur 
vie.  C'est  ainsi  que  nous  avons  organisé  divers 
ateliers  de  rééducation  qui  fonctionnent  à  Paris  : 
mais  beaucoup  de  mutilés,  cultivateurs  avant  la 
guerre,  nous  ont  manifesté  le  désir  de  le  rede- 
venir. C'est  pour  eux  que  nous  avons  créé  à 
Sandar-Limonest ,  près  de  Lyon  (Rhône)  un 
Institut  agricole  des  Mutilés. 

Tout  y  est  calculé  en  vue  d'adapter  les  mu- 
tilés de  la  guerre  aux  professions  agricoles. 
Tous  les  soins  tendent  à  obtenir  qu'après  un 
séjour  dans  le  milieu  sain  et  agréable  de  Sandar, 
ils  sortent  plus  habiles,  plus  forts  et  mieux  ins- 
truits, aptes  à  exercer  sans  déchéance  et  plus 
fructueusement  leur  belle  et  attachante  pro- 
fession. 

Il  résulte  des  expériences  faites,  qu'après  le 
temps  nécessaire  à  sa   rééducation,  un  mutilé 
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de  la  jambe  peut  très   bien  soigner  le  bétail, 
donner   à   nionr/er    aux  o  ni  maux,    les  panser, 
traire  les  vaches,  faire  la  litière,  même  enlever 
le  fumier  de  l'écurie  ;   quil  peut  arracher  les 
pommes  de  terre,  et  les  betteraves,  les  ramasser, 
conduire  certains  instruments  comme  le  culti- 
vateur Jean  et  autres,  ayant  un  siège .  Tous  les 
travaux  de  jardinage  sont  également  à  sa  portée, 
et  même  le  bêchage  lui  est  possible.  La   taille 
des  arbres  fr'uitiers,  de  la  vigne  lui  est  égale- 
ment chose  aisée.  Il  y  a  aussi  la  floriculture,  le 
soin  d'une  serre,  le  bouturage,  le  dépotage  et  le 
rempotage.  Enfin,    tous  les  travaux  concernant 
la  basse-cour,  l'aviculture,  ainsi  que  l'apiculture. 
Pour  les  mutilés    d'un    bras,    V expérience 
nous  a  démontré  quils  peuvent,    malgré  leur 
amputation,  exécuter  certains  travaux  de  labour 
au  brabant,  et  quils  arrivent  même  à  tourner 
seuls  le  brabant.  Ils  se  livrent  aux  travaux  de 
culture  à  la  main,  avec  pioche,  bêche,  triandine, 
râteau,  fourche  etc.:   ils   soignent    le  bétail: 
certains  ont  appris  à  harnacher  les  chevaux  et 
à  les  atteler.   Enfin,   ils  peuvent  également  se 
livrer  aux  travaux  de  jardinage  :   tailler,   sar- 
cler, brouetter. 

C'est  vous  dire  mes  chers  compatriotes,  quil 
vous  sera  facile,  en  suivant  les  cours  de  l'école 
de    Sandar,   d'apprendre    un    métier   qui   sera 
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compatible  avec  votre  cas  et  f/ai  vous  permettra 
(le  (jagner  votre  vie  en  restant  dans  la  culture. 

Nous  ne  saurions  trop  vous  recommander  de 
voiis  rendre  à  t Institut  agricole,  pour  vous 
rendre  compte  par  vous-même  de  l'Intérêt  que 
vous  auriez  à  y  rester.  Vous  n'avez  quà  pren- 
dre à  Lyon,  au  Pont-Mouton,  le  tramway  pour 
Limonest  ;  vous  descendez  au  terminus,  et  là 
vous  demandez  l'Ecole  Sandar. 

Il  est  bien  entendu  que  vous  devrez  vous  con- 
former aux  règlements  de  l'établissement,  c'est- 
à-dire  promettre  d'étudier  sérieusement  les 
procédés  de  réadaptation  etde  peifectlonncmcnt, 
et  prendre  part  aux  travaux  agricoles  suivant 
vos  moyens. 

Le  logement  et  la  nourriture  vous  seront 
assurés  gratuitement. 

Notre  œuvre  se  chargera,  en  plus,  de  vous 
fournir  gratuitement  l'appareil  perfectionné  qui 
vous  sera  nécessaire  pour  exercer  le  métier  que 
vous  aurez  appris  à  Sandar. 

Voilà,  dans  son  essentiel,  la  note  rédigée 
par  notre  secrétaire  général  et  que  je  prie  nos 
amis  de  faire  lire  autour  d'eux  par  les  soldats 
mutilés.  Elle  nous  donne  mieux  que  des  es- 
pérances, des  résultats  certains.  Quand  j'ai 
écrit  mon  premier  article  sur  les  Mutilés  aux 

7. 
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Champs,  j'avais  confiance  parce  que  M.  de 
Fontgalland  me  disait  de  ne  pas  douter  ;  mais 
tout  de  même  j'ai  respiré  plus  à  l'aise  à  mesure 
que  nos  premiers  pensionnaires  m'écrivaient 
avec  allégTesse  qu'ils  se  sentaient  en  posses- 
sion d'un  vrai  métier.  Et  puis  dans  le  même 
temps  je  causais  de-ci  de-là.  On  n'entend 
jamais  trop  de  cloches. 

M.  Paul  Besnard  me  disait...  Mais  avant 
qu'il  nous  explique  ce  qu'il  sait  de  l'emploi 
que  l'on  peut  faire  des  mutilés  dans  l'agri- 
culture, il  faut  que  je  vous  le  présente  pour 
que  vous  jugiez  de  son  autorité...  M.  Besnard 
est  fils  d'agriculteurs  ;  tous  ses  ancêtres  du 
côté  paternel  comme  du  côté  maternel  ont 
toujours  été  dans  la  culture.  Lui-même  n'a 
pas  d'autre  vie.  Après  avoir  passé  son  bac- 
calauréat, il  est  entré  à  l'Institut  agronomique 
et  de  là  dans  sa  ferme  de  Guyancourt.  ce  Cette 
ferme,  me  dit-il,  je  l'ai  organisée  et  recons- 
truite en  partie  moi-même,  faisant^  aA^ec 
l'aide  de  mon  personnel,  mes  travaux  de 
maçonnerie,  de  forge,  de  menuiserie,  etc. 
Puis  en  Algérie  j^ai  créé  depuis  quinze  ans 
un  gros  domaine  presque  exclusif  ement  viti- 
cole,  avec  tous  les  derniers  perfectionnements 
de  la  science...  » 

Vous  voyez,  il  ne  s'agit  pas  d'un  théoricien. 
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mais  d'un  homme  d'expérience  qui  raisonne 
sur  des  réalités,  sur  ses  alfaires  de  chaque 
jour.  En  outre,  il  n'a  rien  à  voir  avec  l'école 
Sandar  et  les  syndicats  agricoles  du  Sud-Est. 
M.  Besnard  déploie  son  activité  en  Algérie  et 
en  Seine-et-Oise.  Eh  bien  !  il  affirme,  lui 
aussi,  que  les  mutilés  peuvent  parfaitement 
gagner  leur  vie  dans  les  travaux,  agricoles. 

«  J'ai  vu,  me  dit-il,  un  homme  auquel  il 
manquait  lavant-bras  gauche  faucher  très 
bien  II  avait  remplacé  cet  avant-bras  par 
une  sorte  de  moignon  en  bois,  assez  grossier, 
dans  lequel  un  simple  trou  laissait  passer  la 
hampe  de  la  faulx  et  lui  permettait  de  diriger 
1  outil.  A  ma  ferme,  je  possède  un  homme  à 
qui  un  accident  de  machine,  voilà  vingt  ans, 
a  coupé  le  bras  droit,  près  de  Tépaule.  C'est 
aujourd'hui  l'un  de  mes  ouvriers  les  meil- 
leurs et  les  plus  adroits.  Seul  il  garnit  les 
bœufs,  mène  les  chevaux,  conduit  les  mois- 
sonneuses-lieuses, dont  il  manœuvre  tous  les 
leviers.  Il  surveille  les  appareils  de  triage  des 
grains,  qu'il  arrive  à  ensacher  lui-même  et 
à  peser.  A  la  distillerie,  il  entrelient  le  maté- 
riel; gratte  et  brosse  les  parties  métalliques 
qu  il  peint  ensuite. 

«  D'ailleurs  ce  que  cet  homme  a  pu  faire 
faire  sera  facilité  maintenant  par  les  construc- 
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teurs,  dont  la  lâche  sera  de  s'ingénior  à  con- 
struire des  instruments  en  rapport  avec  les 
moyens  d'action  des  mutilés.  Il  est  évident, 
par  exemple,  qu'à  l'heure  actuelle,  pour  les 
gens  qui  n'ont  plus  qu^une  jambe,  on  devra 
mettre  des  sièges  sur  les  charrues,  les  rou- 
leaux, etc.  Il  y  en  a,  du  reste,  sur  presque 
tous  les  outils  venant  d'Amérique.  La  herse 
sera  suivie  par  une  sorte  de  petite  voituretle 
oiî  l'homme  remorqué  par  l'outil  pourra  sur- 
veiller son  travail  et  conduire  ses  chevaux 
comme  on  conduit  une  voiture.  L'absence 
d'une  jambe  ne  l'empêchera  pas  de  conduire 
une  moissonneuse,  une  machine  k  faner,  à 
arracher  les  pommes  de  terre  ou  les  betteraves, 
à  sulfater  la  vigne,  car  il  sera  assis.  Et  puis, 
s'il  est  besoin,  on  le  doublera  d'un  enfant, 
à  qui  il  servira,  lui  aussi,  de  moniteur,  pour 
lui  apprendre  le  maniement  des  outils. 

»  En  Normandie,  oii  mon  père  possédait 
une  grande  ferme,  le  mécanicien  n'avait 
qu'une  jambe.  Simple  ouvrier  d'abord  il  s'était 
fait  connaître  peu  à  peu,  et  était  arrivé  à 
monter  un  atelier  oii  il  occupa  dans  la  suite 
plusieurs  ouvriers.  Il  avait  toute  la  clientèle 
de  la  contrée  pour  les  réparations  mécaniques 
de  batteuses,  moissonneuses,  machines  à  va- 
peur, etc.  » 
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C'est  avec  un  grand  plaisir  que  je  recopie 
ces  témoignages  et  je  crois  que  vous  aussi 
vous  eles  content  de  les  lire,  car  ce  sont  au- 
tant de  promesses  de  tranquillité  pour  nos 
amis  les  soldats  blessés.  On  doit  leur  souhai- 
ter qu'ils  puissent  retourner  au  village.  Sur 
les  quinze  mille  mutilés  que  l'on  compte  que 
la  guerre  a  déjà  fait,  quinze  cents  sont  des 
Parisiens  ;  les  autres,  pour  la  plupart,  des 
ruraux.  Hanotaux  me  dit  qu'ils  s'occupe  de 
créer  pour  eux  une  école  de  bergers.  Cela 
encore  est  très  bien.  Nous  avons  ouvert  la 
bonne  voie. 

Au  reste,  il  ne  faut  pas  croire  que  nos  ate- 
liers parisiens  du  quai  de  la  Râpée,  ou  de  la 
rue  des  Epinettes  préparent  des  déracinés. 
Nous  y  enseignons  l'ajustage  et  la  forge,  la 
ferblanterie,  la  menuiserie,  la  cordonnerie, 
le  métier  de  tailleur.  Ce  sont  là  des  arts  très 
précieux  à  la  campagne.  J'ai  toujours  dans 
l'esprit,  comme  idée  directrice,  ce  que  me 
disait  un  homme  d'expérience  se  faisant  l'in- 
terprète d'hommes  de  sa  valeur  :  a  Pour  les 
invalides  de  la  guerre,  pas  de  métiers  de 
femmes,  pas  de  métiers  qui  ne  puissent  être 
exercés  au  village.  »  L'  Vction  sociale  de  Seine- 
et-Oise  a  ouvert  une  enquête  précieuse  auprès 
des    maires,    des    curés,    des   châtelains,   des 
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fermiers  et  des  syndicats  agricoles,  pour 
connaître  d'eux,  jusque  dans  les  moindres 
hameaux,  les  petits  métiers  ruraux  où  les 
mutilés  pourraient  s'employer  de  manière  à 
trouver  une  vie  normale.  Si  nous  voulons 
réfléchir  un  instant,  nous  nous  mettrons 
d'accord,  tous,  pour  reconnaître  quels  sont 
les  besoins  du  village  comme  de  toute  la 
France  ;  on  y  manque  de  gens  qui  sachent  un 
métier. 

Des  charrons,  des  forgerons,  des  mécani- 
ciens, voilà  ce  que  l'on  réclame.  Et  qu'un 
homme  sachant  travailler  le  fer  et  le  bois 
serait  précieux  dans  nos  fermes  !  La  lettre 
que  voici  d'un  lieutenant  d'artillerie  établit 
d'une  manière  très  saisissante  cette  incapacité 
technique  de  nos  cultivateurs  : 

INIa  batterie  est  comporée  presque  exclusivement  de 
cultivateurs  des  Deux-SèAres.  de  l'Anjou,  du  Poitou. 
Ils  ont  tous  la  prétention  de  travailler  dans  un  des  pays 
les  plus  productifs  de  France  ;  je  crois  que  c'est  exact. 
Ils  sont  presque  tous  de  familles  de  fermiers  ou  de 
petits  propriétaires  relativement  aisés.  Ils  prétendent 
savoir  mener  les  chevaux,  les  bœufs,  la  charrue  et  les 
machines  agricoles.  Leur  ignorance  dans  le  travail  du 
fer  et  du  bois  est  complète. 

Il  ne  me  reste  plus  guère  d'ouvriers  :  ils  sont  tous 
partis  dans  les  arsenaux.  Il  me  reste  tout  juste  un 
charron,  un  menuisier  et  un  serrurier.  Non  seulement 
je  suis  obligé  d'avoir  recours  à  eux  pour  les  travaux 
un  peu  délicats  ;  comme  de  refaire  des  rais  pour  une 
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roue,  ou  d'ajuster  une  ferrure  ;  mais  pour  les  moin- 
dres choses  :  réparer  un  timon  casse,  ou  un  palonnier 
en  ])ois,  faire  avec  une  feuille  de  zinc  un  simple  cornet 
servant  de  porte-voix,  faire  avec  quatre  planches  une 
caisse  pour  le  transport  des  téléphones,  faire  une  bo- 
bine en  bois  avec  un  axe  en  fer  et  une  manivelle  pour 
rouler  le  fd  léléplionique,  faire  des  garde-manger  avec 
dos  planches  et  de  la  toile  métallique,  faire  une  simple 
table  rectangulaire  en  bois  blanc. 

L'autre  jour,  j'avais  à  remettre  en  état,  à  la  forge, 
une  vingtaine  de  pioches  dont  la  pointe  et  le  tranchant 
étaient  émoussés.  L'ouvrier  en  fer,  seul,  a  été  jugé 
capable  de  le  faire,  avec  les  maréchaux. 

Je  n'en  finirais  plus  si  j'énumérais  tous  les  petits 
travaux  de  rien  du  tout  que  j'ai  chaque  jour  à  faire 
faire  cl  qu'aucun  cultivateur  de  la  batterie  n'est 
capable  de  faire. 

Ignorance  complète  de  tout  ajustage,  même  pour  le 
bois.  Tout  ce  qu'ils  peuvent  faire,  c'est  de  scier  des 
planches  et  de  les  clouer  grossièrement,  ovi  de  faire 
des  manches  de  pioches  ou  de  pelles.  Dès  que  c'est  du 
métal,  plus  rien. 

C'est  indéniable,  la  France  souffre  d'une 
pénurie  extraordinaire  de  la  main-d'œuvre 
industrielle.  Nos  ateliers-écoles  de  rééduca- 
tion marquent  la  voie  du  salut  ;  nous  créons 
avec  ces  admirables  hommes  de  vrais  artisans. 
Peu  d'entre  eux  avant  la  guerre  savaient  un 
travail,  un  art  ;  si  nous  leur  donnons  celte 
plus-value,  nous  compensons  leur  amoindris- 
sement physique  et  enrichissons  la  patrie, 
.l'ai   été  bien  ému   de   ce   que   m'ont  dit  les 


loG  LE    SUFFRAGE    DES    MORTS 

mutilés  de  la  Rapéc,  il  y  a  une  quinzaine  de 
jours  :  «  Nous  avons  travaillé  à  la  Revanche 
et  maintenant  nous  préparons  la  revanche 
économique  de  la  France...  » 

C'est  cela  même.  J'ai  la  conviction  que 
notre  Oîuvre  des  Mutilés  est  bonne  et  don- 
nera de  grands  résultats.  Evidemment  à  la 
Rapéc,  chez  Kula,  à  l'Institut  agricole  de 
Sandar  (Limonest),  dans  nos  ateliers  épars, 
nous  ne  pouvons  entretenir  à  la  fois  que 
quelques  centames  de  mutilés  :  mais  ils  se 
succèdent,  et  puis  le  type  est  créé,  et  je  sens 
que  nous  avons  secoué  l'apathie  générale. D'au- 
tres œuvres  surgiront;    elles  ont   un  modèle. 

Déjà  nos  filiales  de  province  ont  commencé 
leur  rendement.  Je  ne  vais  pas  tarder  à  vous 
les  faire  connaître.  C'est  un  aspect  très  im- 
portant et  plein  d'avenir  de  la  Fédération. 


XIV 

LE  POILU  TEL  QU'IL  PARLE 

33  Décembre  191 5. 

Nous  allons  célébrer  la  Journée  du  Poilu. 
Voilà  six  mois  qu'ici  je  la  demandais.  Ceccaldi 
et  quelques  parlementaires  y  pensaient  de  leur 
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côié,  el  se  sont  chargés  de  l'organiser  entre 
eux.  Ils  veulent  constituer  un  trésor,  afin  de 
donner  aux  soldats  qui  n'ont  pas  de  famille 
ou  dont  la  famille  est  malheureuse  le  moyen 
de  profiter  de  leurs  permissions.  Idée  juste  et 
généreuse  que  le  public  accueille  de  tout  son 
cœur. 

Voilà    de  ce  fait  le  mot  a  Poilu   »  installé 
sur    tous    nos    murs    en    grands    caractères, 
presque  officiellement.  J'ai  dit,  l'autre  jour, 
que  je  trouvais  quelque  chose  de  déplaisant  à 
cette  consécration  d'un  mot  qui  ne  me  semble 
pas  respecter  assez  ceux  qu'il  désigne.  Poilu! 
le  vocable  a   quelque    chose   d'animal.  C'est 
vrai  que  j'avais  demandé    :  «   A  quand    une 
Journée  du  Poilu?   »  mais   ce  qu'un   écrivain 
peut  se  permettre  dans  une  conversation  fam  i- 
lière  avec  ses  lecteurs   n'est  plus    de   même 
convenance  si  c'est  le  Parlement  qui  l'emploie. 
Pour  une  solennité,  le  mot  manque  de  dignité; 
il  respire  une  jovialité  qui  est  peu  de  saison  el 
nous  entraîne  trop  du  côté  de  la  farce...   Le 
pittoresque  est-il   donc  indispensable  ?   Pour- 
quoi pas,    tout    simplement,   la    Journée    du 
Combattant,   ou,    comme  me   disait  G)^,    la 
Journée  du  Soldat  .•^ 

«  Mais  non,  me  dit  un  sage  correspondant, 
je  ne  vous  suis  pas  dans   vos  scrupules.  Le 
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mot  de  poilu  a  rompu  ses  liens  étymologiques 
autant  que  celui  de  soldat.  Un  poilu  a  sans 
doute  du  poil,  autant  que  le  soldat  reçoit  une 
solde,  mais  des  harmoniques  supplémentaires 
donnent  la  note  fondamentale.  Le  «  combat- 
tant »  a,  comme  tous  les  mots  qui  gardent 
leur  figure  de  participe  présent,  quelque  chose 
cie  pas  définitif  :  un  mourant,  un  mendiant, 
un  protestant...  Poilu  a  je  ne  sais  quoi  d'hir- 
sute, sans  doute,  mais  aussi  de  solide  et  de 
fort.  Je  vous  assure  qu'en  avril,  au  poste  de 
commandement  d'où  nous  observions  le 
déclanchement  des  braves  gens  qui  partaient 
à  l'assaut,  blocs  de  boue  transformés  soudain 
en  guerriers,  il  n'y  avait  pas  d'autre  mot  pour 
venir  sur  nos  lèvres,  au  commandant  R...  et  à 
moi  :  «  11  faut  une  fête  du  Poilu,  Barrés 
devrait  s'y  atteler.  » 

J'écoute,  mais  je  ne  me  rends  pas.  Dans 
l'action  même,  poilu  est  admirable  de  sponta- 
néité, de  vérité  farouche.  Il  est  juste,  hardi, 
fait  image  et  l'on  serait  bien  chétif  de  s'offus- 
quer. Mais  sur  de  grandes  affiches  officielles 
et  froides,  pour  annoncer  une  fête  nationale, 
pour  grouper  des  jeunes  filles  qui  quêteront  le 
passant,  ces  deux  syllabes  nues  ne  sonnent 
pas  à  l'unisson  avec  nos  pensées  d'amitié  et 
de  respect... 
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Tout  ceci  d'ailleurs  est  d'impoilancc  secon- 
daire et  l'on  m'excusera  de  céder  aux  manies 
d'un  écrivain  habitué  par  sa  profession  h  peser, 
faire  sonner  et  vérifier  les  mots,  sur  sa  table 
de  travail,  un  peu  plus  qu'il  n'est  raisonnable. 
L'essentiel  est  que  Ceccaldi  et  ses  amis  reni- 
pUssenl  la  caisse  de, nos  permissionnaires  les 
moins  favorisés.  Et  puis  «  poilu  »  ne  peut 
plus  ne  pas  être.  Le  mot  est  créé.  Au  début, 
plaisait-il  tant  que  cela  à  l'armée?  .l'en  doute. 
Mais  c'est  d'elle  qu'il  nous  vient,  et  nous 
recueillons  avec  la  plus  amicale  curiosité  tout 
ce  qui  se  forme  spontanément  dans  son  esprit, 
tout  ce  qui  réfléchit  sa  misère  et  sa  vaillance. 

Un  aimable  correspondant  m'envoie  un 
petit  essai  plein  d'esprit  sur  le  langage  que  ses 
amis  et  lui  parlent  au  fond  des  tranchées. 
C'est  imagé,  très  riche  en  pseudonymes;  cela 
rappelle  par  la  couleur  et  la  crudité  le  vieux 
français  ;  c'est  jailli  de  la  source  vive.  Puisque 
la  Joiu'iiéc  du  Poilu  nous  en  donne  l'occasion, 
et  que  M.  Henry  Solus  (à  l'armée,  un  capo- 
ral ;  dans  le  civil,  un  docteur  en  droit,  lau- 
réat de  la  Faculté)  m'en  prête  la  science, 
voulez-vous  que  je  vous  présente  le  poilu  tel 
qu'il  parle? 

Le  poilu  est  un  homme.  Mais  vous  l'enten- 
dez rarement  parler  de  sa  figure.  Son  visage, 
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le  plus  souvent  recouvert  de  barbe  (d'où  son 
nom),  prend  une  appellation  animale  peu 
honorable,  qui  est  d'ailleurs  commune  à  l'en- 
semble de  la  figure  et  à  la  bouche  en  parti- 
culier. . .  Vous  comprenez  I  L'expression 
revient  k  tout  propos  et  sonne  rude  et  bien. 
On  dit  :  Prendre  un  olms  sur  le  eoin  (je  me 
demande  où  il  se  trouve)  de  la  g...,  comme 
aussi  :  en  pleine  poire,  dans  le  porlrcdt!  En 
tout  ceci,  c'est  de  la  figure  qu'il  s'agit. 

Vous  savez  que  la  tête  ou  trognon  se  coiffe 
d'un  képi,  dit  kébrock,  pot  de  fleurs. 

Le  buste  du  poilu,  la  partie  de  son  corps 
qui  contient  l'estomac  et  les  entrailles,  qui  est 
par  conséquent  le  réceptacle  de  la  nourriture, 
se  nomme  pour  ce  motif  :  cojfre,  bide,  buffet, 
lampe.  Rien  ne  fait  plaisir  comme  de  s^en 
/...lanquer  plein  la  lampe. 

Le  poilu  met  ses  jambes,  ses  quilles,  ses 
pattes,  ses  harpions,  son  eompas,  dans  un  objet 
appelé  par  certains  pantalon,  mais  par  lui  : 
ftdzar,  frandar,  froe,  fourreau ,  grimpant.  On 
voit  le  geste  de  l'homme  qui  s'habille... 

A  ses  pieds,  panards,  ripa  tons,  il  enfile  des 
godillots  ou,  si  vous  préférez,  des  godasses, 
des  grôles,  des  croquenots,  des  ribbouis,  des 
péniches  (le  pied  du  soldat  est  généralement 
mignon),  des  chaussettes  à  clous,  des  pompes 
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(à  l'usage  de  l'eau  des  tranchées  probable- 
ment). 

Tout  le  monde  connaît  Azor,  le  sac; 
M"^  Lebel,  le  fusil,  et  Bosa/ie,  la  baïonnette, 
trois  fidèles  amis  du  Iroujlon. 

Le  temps  où  le  poilu  se  couchait  dans  un 
lit,  appelle  pajot  ou  plumard,  en  raison  sans 
doute  de  l'absence  de  plumes  dans  la  literie, 
est  maintenant  passé.  Il  dort  (quand  il  dort,  et 
alors  il  pionce,  il  roupille.  Il  en  écrase)  sur  la 
terre,  heureux  d'avoir  de  temps  en  temps  un 
peu  de  paille  en  guise  de  drap  ou  de  sac  à 
viande.  Au  repos,  en  arrière,  il  trouve  quelque- 
fois un  lit  :  quelle  joie,  quelle  nouba,  quelle 
foire  ! 

Mais  la  chose  est  rare  depuis  que  le  poilu 
habite  la  tranchée  et  ses  yourhis,  ses  cagnas, 
ses  calebasses. 

Sa  grande  préoccupation  est  alors  de 
défendre  sa  peau.  Car  il  reçoit  des  visites  peu 
agréables  :  les  gros  noirs,  les  marmites,  les 
wagons-lits,  les  trains  de  xcagons-lit,  s'il  y  en  a 
plusieurs,  le  métro. . .  Que  sais-je  encore  P  C'est 
alors  que  retentissent  les  :  «  Planquez-vous  !  » 
Les  poilus  s'aplatissent  sur  le  sol  sans  s'émou- 
voir :  faut  pas  s'en  faire  !  A  quoi  bon  avoir  les 
foies  blancs,  verts  ou  tricolores,  en  d'autres 
termes,  avoir  peur?  On  n'est  pas  une  bleusaille  ! 
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Et  quand  résonne  l'éclatement  formidable 
tlu  io5  ou  du  2IO,  le  poilu  apprécie  d'un  air 
amusé  :  ce  C'est  un  pépè/'c...  un  //laous...  un 
pépère-maous  !  »  De  petits  bourdonnements 
se  font  entendre  :  ce  sont  les  éclats  nommés 
mouches  à  miel,  abeilles  (ces  qualificatifs  étant 
d'ailleurs  communs  aux  balles)  qui,  heurtant 
un  obstacle,  cessent  brusquement  leur  ron- 
ronnement. 

Aussi,  on  est  brave  ;  on  en  a  dans  le  ventre  : 
on  est  blessé,  attigé,  amodié  :  on  meurt,  cela 
s'appelle  être  occiSj  clamecc,  clabolr,  bousillé, 
zigouillé.  Il  en  tombe  beaucoup,  surtout  à  la 
charge  à  la  baïonnette,  quand  on  va  à  la 
fourche  lie. 

Notez  enfin  un  autre  petit  inconvénient  de 
la  vie  des  tranchées.  Ces  cochons  de  Boches 
ont  amené  avec  eux,  laissés  en  liberté,  une 
multitude  d'insectes  parasites,  parmi  lesquels 
on  doit  signaler,  en  raison  de  leur  nombre 
et  de  leur  universelle  renommée,  les  poux^ 
toios  ou  gos,  petites  bêtes  blanches  aux  pattes 
agiles,  appelées  aussi  pour  ce  motif  mies  de 
pain  mécaniques...  Et  je  vous  assure  que  pour 
s'en  débarrasser,  on  a  bien  de  la  peine  : 
fpiel  boulo  ! 

Ce  sont  là  les  ennuis  d'un  métier  qui 
réserve,  par  contre,  d'agréables  moments. 
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Iji  soupe,  par  exemple  !...  11  faut  avoir 
vécu  au  front  pour  elre  capable  de  com- 
prendre l'enthousiasme  de  l'accueil  fait  à 
l'homme  sale  et  graisseux  que  la  guerre  a 
révélé  cuisinier  :  «  Ah  !  te  v'ià,  f  cuislol  ! 
Eh  bien!  ça  va  à  la  cidslancr?  Dis  donc, 
mcux  .  qu'est-ce  tu  nous  apportes  à  hrcqiwtcr  ?  » 
Le  cuisinier,  louche  en  main,  procède  alors 
à  la  distribution.  Chacun  tend  sa  galetoiisr, 
lisez  gamelle,  et  reçoit  sa  portion  de  râla  : 
hidorlin  ou  harhaqiu'  cuite  avec  patates,  fail- 
lots  ou  riz.  Avec  cela  un  quart  de  Ijoule  (pain 
ou  hricheton)  et  de  temps  en  temps  un  mor- 
ceau de  fromelon.  ou  fromgi  (fromage). 

Seulement  il  arrive  parfois  que,  pour  divers 
motifs,  la  soupe  ne  vient  pas  :  attaques,  change- 
ments imprévus  de  secteur,  culbute  du  cuisi- 
nier et  de  sa  hecqaetance  sous  la  rafale  des 
obus.  Philosophiquement,  en  s'accompagnant 
d'un  geste  des  mains  qui  esquissent  un  nœud 
imaginaire  sur  le  ventre,  le  poilu  .se  met  la 
tringle  ou  la  corde,  serre  un  cran  à  la  ceinture  ; 
ou,  par  antithèse,  il  se  tjombe.  Et  il  le  fait 
sans  trop  se  plaindre  —  rouspéter  ou  rous- 
cailler —  se  réservant  d'ailleurs  de  se  tasser 
une  boîte  de  singe. 

Mais  quelle  n'est  pas  sa  joie  lorsqu'il  peut 
se  rassasier  à  son  aise,  se  taper  la  tête  ou  la 
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cloche,  s'en  mrllre  plein  le  col,  plein  te  cornet  ! 
Le  comble  du  bien-être  est  atteint  quand 
paraît  le  vin,  le  pinard  tant  désiré.  On  ne  l'a 
plus,  comme  autrefois,  en  litre,  en  kil  :  on  en 
touche  —  et  encore  I...  —  un  quart.  Sinon, 
au  cas  où  le  pinard  a  fait  le  nuir,  on  se  con- 
tente d'eau,  dite  flotte  ou  lance.  Puis  vient  le 
traditionnel  jas_,  dont  on  ne  se  passerait  pas 
pour  un  empire.  De  temps  en  temps  enfin, 
on  distribue  de  l'eau-de-vie  :  la  goutte,  la 
r/niole,  le  criq,  lej'te  connais  bien.  Mais,  géné- 
ralement, le  poilu  voit  là  un  signe  avant-cou- 
reur d'une  attaque.  Alors, malgré  le  plaisir  de 
l'absorption,  il  trouve  que  <.<ra  laf.  ..iche  mal!  » 
Il  eût  préféré  déguster  en  paix,  que  diable! 
Ce  plaisir  de  la  soupe  s'adresse  k  ce 
qu'Aristote  appellerait  l'âme  inférieure.  Il  en 
est  un  autre  d'une  essence  supérieure  :  celui 
de  recevoir  des  lettres.  Les  babillardes  sont 
toujours  bien  venues  :  celles  des  parents,  des 
vieux  ;  des  frères  et  sœurs,  frangins  et  fi^angines  ; 
des  amis,  des  copains,  des  connaissances  restées 
au  pays  ;  des  parrains  et  marraines  de  guerre. 
Souvent  aussi  on  y  trouve  de  quoi  garnir  son 
porte-monnaie.  Les  yeux  du  poilu,  ses  miretles, 
s'illuminent  lorsqu'il  voit  son  morling  se  rem- 
plir de  ronds,  de  balles,  de  tunes.  Bien  heu- 
reux Cjcux  qui  ont  du  pognon,  du  pèse  ! 
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La  guerre  a  eu  le  magnifique  résultat  de 
créer  entre  les  combattants,  dans  la  tranchée, 
des  liens  d'amilié  et  de  fraternité  qui  se  tra- 
duisent de  préférence  par  les  qualificatifs  : 
mon  vieux  (môme  s'il  est  de  la  classe  17), 
mon  pol\  Le  poteau  est  celui  sur  lequel  on 
s'appuie,  en  qui  on  a  pleine  confiance.  C'est 
le  copain  préféré,  le  bon  :i(j,  le  elde  type.  On 
est  heureux  de  le  retrouver.  Quant  on  le  voit, 
on.  lui  saule  su  /'  paletot  (bien  qu'il  n'en  porte 
plus  depuis  plus  d'un  an),  on.  lui  bondit  su' 
/'  poil  (ce  qui  est  plus  conforme  à  la  réalité), 
on  Vagrajje  (vous  apercevez  dans  ce  terme  le 
mouvement  des  atomes  crochus  dont  parlait 
Lucrèce).  Depuis  les  secours  sur  le  champ 
de  bataille  jusqu'aux  menus  services  de  tous 
les  jours,  le  poteau  est  toujours  prêt  à  obliger 
son  copain.  Il  cherche,  en  douce  :  sans  bruit, 
en  secret,  à  lui  éviter  dés  histoires.  Il  l'empê- 
chera de  se  faire  poisser^  pipe'',  g(^j[J<''"  par  un 
chef,  d'avoir  des  embêlements,  de  tomber  sur 
un  os,  sur  un  dur,  sur  un  manche,  sur  un  bec 
de  gaz.  Il  lui  conseillera  de  ne  point  faif^e  le 
zouave  ou  le  mariolc,  ce  qui  signifie  faire 
sottement  le  fanfaron. 

Pour  passer  le  temps  et  entre  deux  parties 
de  cartes,  les  poilus  causent  avec  plaisir  de 
leurs  prouesses.  Avec  force  détails  et  déplace- 
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menls  de  képi  sur  la  tête,  ils  racontent  les 
aventures  c|ui  leur  sont  arrivées  depuis  le  jour 
où  ils  ont  quitté  le  dépôt  —  ce  qui  se  dit  : 
En  jouer  an  air,  nwilre  les  voiles^  les  hâtons, 
les  bouts  (le  bois  (simple  façon  de  parler  I)  — 
jusque  et  y  compris  leur  arrivée  à  l'hosio 
(l'hôpital).  Que  pas  un  ne  s'avise  alors  d'exa- 
gérer, de  bourrer  le  crâne,  d'en  f...lanrjaer 
plein  la  vue  aux  autres,  d'en  faire  un  plaL  ou  anr 
tartine.  —  «  Ça  n'a  rien  à  faire  !  »  lui  répond- 
on.  «  Tu  vas  un  peu  fort,  lu  charries,  tu 
attiges  !  »  (car  tout  le  monde  se  tutoie  main- 
tenant). Mais  ce  peut  être  de  bonne  foi  que 
l'auteur  du  récit  se  trompe  ;  le  copain  rectifie 
alors  :  «  Non,  vieux,  tu  te  (lourrcs  1  r> 

N'allez  pas  croire  surtout  que  les  poilus  sont 
toujours  d'accord.  Leurs  discussions  sent 
quelquefois  violentes.  Il  leur  sort  de  ce  que 
vous  appelez  bouche  des  expressions  qui  brû- 
leraient ce  papier  si  je  les  y  transcrivais... 
En  voici  une  tout  au  moins  convenable  et 
curieuse  :  volaille  !  en  accentuant  sur  les 
voyelles  des  deux  premières  syllabes,  ce  qui 
donne  à  l'épithète  une  expression  de  dégoût, 
de  haine. . .  Quant  au  mépris,  rien  ne  l'exprime 
mieux   que    :    sale    embusqué,    genou  creux  ! 

Sachez  en  outre  que  le  poilu  agacé  et  im- 
portuné vous  envoie  promener  sans  scrupules 
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en  lançant  la  main  droite  par  dessus  l'épaule 
et  en  disant,  après  un  petit  sifflement  :  «  A 
lu  f/(iT'(' .'  »  traduisez  :  Laissez-moi  la  paix, 
c'est  inutile  d'insister,  vous  perdez  votre  temps. 
Et,  d'autres  fois,  il  vous  déclarera  sans  sour- 
ciller :  «  J'en  (ti  marre  yy,  j'en  ai  assez. 

Apprenez  enfin  que  Gambronne  est  très 
admiré  et  plagié  dans  certaine  de  ses  expres- 
sions historiques.  Son  mot  célèbre  retentit  à 
tout  propos,  dans  les  moments  tragiques 
comme  dans  les  circonstances  les  plus 
comiques.  Selon  l'intonation  de  la  voix,  il 
exprime  la  joie,  la  surprise,  l'ennui,  la  tris- 
tesse, la  colère.  Il  entre  surtout  dans  la  com- 
position d'une  locution  célèbre,  très  goûtée 
du  poilu,  ayant  un  synonyme  que  je  puis  seul 
vous  livrer  :  débrouillard. 

. . .  Voilà  ce  que  me  raconte  le  caporal 
Solus.  Je  le  remercie,  au  nom  de  mes  lecteurs, 
pour  sa  curieuse  communication.  C'est  une 
feuille  de  Tlierbier  des  tranchées  qu'il  nous 
envoie  là.  Il  a  cueilli  sur  tige  des  mots  qu'on 
ne  reverra  plus  aux  printemps  prochains,  des 
mots  nés  d'un  caprice,  d'une  misère,  d'une 
minute  de  vaillante  gaîté,  et  qui  passent  de 
bouche  en  bouche  sans  jamais  se  fixer.  Tout 
au  plus  si  parfois  une  main  engourdie  les  trace 
au  charbon  sur  les  planches  pluvieuses  d'un 
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baraquement  provisoire.  Le  plus  grand 
nombre  s'évaporeront  le  jour  où  nos  soldais 
reprendront  leurs  vêlements  et  leur  lan- 
gage civils,  le  jour  où  le  jeune  caporal 
Solus  revêtira,  au  barreau  de  Paris,  sa  robe 
d'avocat  stagiaire.  Dans  ce  temps  même,  ils 
ne  cessent  pas  de  se  transformer.  Certains 
sombrent,  d'autres  émergent.  Il  s'agit  pour 
eux  de  peindre  une  réalité  si  mouvante!  J'ai 
dans  ridée  que  le  moi  poilu,  lui-même,  est  au 
bout  de  sa  course.  Il  rendait  admirablement 
les  dehors  du  soldat  des  tranchées,  mais 
celui-ci,  vous  savez  comme  il  est  à  cette  heure!' 
Le  casque  en  tête,  des  lunettes  d'automobi- 
liste sur  les  yeux  et  trois  tampons  en  bâillon 
sur  la  bouche,  la  musette  remplie  de  grenades 
à  main,  quelques  appareils  respii'atoires  pen- 
dus à  ses  trousses,  c'est  une  curiosité  zoo- 
logique inouïe  que  le  poilu  du  front,  à  la  fin 
de  1915  ;  c'est  un  nouveau-né  dans  celte  vie 
d'héroïsme  ;  il  va  se  rebaptiser. 
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XV 

L'ENFANT  ET  LE  VIEILLARD 

In  memoriam. 

24  Décembre  igiS. 

Je  ne  regrette  pas,  enfant,  que  la  croyance 
Ait  rencontré  chez  moi  le  respect  et  l'accueil, 
Puisque  tu  pus  franchir  le  redoutable  seuil 
Avec  celte  sereine  et  haute  confiance. 

(Jean  Psichaui  à  son  fils.) 

h'Illuslration  publie  le  «  ]'oyage  du  Cen- 
tarion  »^  l'œuvre  posthume  d'Ernest  Psichari, 
qui  est  tombé  au  champ  d'honneur,  il  y  a 
quinze  mois,  en  Belgique,  lors  de  la  retraite 
de  Charleroi.  Quelques  pages  puissantes  de 
Paul  Bourget  précèdent  et  commentent  ce 
grand  livre  sincère  oii  l'on  trouvera,  étape 
par  étape,  au  cours  d'une  expédition  militaire 
en  Mauritanie,  le  journal  d'une  conversion, 
l'autobiographie  du  jeune  héros  que  nous 
aimions  avec  admiration. 

ce  U Appel  des  Armes,  le  premier  roman  de 
Psichari,  nous  avait  dit  la  vocation  militaire 
et  dans  quel  moule  psychologique  prend  son 
relief,  si  l'on  peut  s'exprimer  ainsi,  ce  type 
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humain  d'une  frappe  très  spéciale  qu'est  le 
soldat.  Le  Voyage  du  Centurion  nous  dit 
J 'éveil  du  croyant  dans  ce  soldat  et  comment 
la  religion  de  la  consigne  mène  ce  fervent  de 
la  discipline  à  toutes  les  disciplines...  »  Ainsi 
s'exprime  Paul  Bourget.  Je  vous  renvoie  à  sa 
préface.  Je  suis  incapable  de  vous  parler  de 
ce  livre  en  critique,  incapable  d'analyser  l'im- 
pression que  j'en  reçois.  A  cette  heure,  au 
milieu  de  ma  tâche,  comment  pourrais-je  en 
toute  liberté  d'esprit  me  livrer  à  aucun 
poème  ?  C'est  l'action  qui  absorbe  nos  pensées 
d'enthousiasme  et  de  vénération.  Un  tel 
auteur  dont  l'âme  aimait  à  construire  et  dont 
la  mort  va  être  indéfiniment  agissante  me 
distrait  de  son  livre.  Le  Cen/ano/z  n'est  qu'une 
image  imparfaite  qu'il  donne  de  lui  et,  si 
belle  que  son  génie  lait  faite,  nécessairement 
inférieure  au  modèle  que  le  voici  tragiquement 
devenu. 

Aujourd'hui,  veille  de  Noël,  je  reste  en 
méditation  devant  le  groupe  de  faits  qui  pro- 
longent parmi  nous  l'activité  du  jeune  héros, 
et,  ce  qui  m'émeut,  c'est  qu'il  soit  le  petit-fils 
d'Ernest  Renan  et  qu'il  ait  éprouvé  devant 
l'Eglise  la  même  nostalgie  qu'éprouvait  son 
grand-père. 

Renan    aurait  voulu  rester   quand    même 
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dans  l'Eglise.  Il  ne  s'est  jamais  console  d'être 
dehors.  Comme  il  désirait  que  ce  fût  possible 
de  rester  catholique  sans  avoir  la  foi  !  Uap- 
pelez-vous  les  pages  ardentes,  desordonnées 
de  Patrice,  qui  furent,  il  y  a  peu,  mises  au 
jour.  Toutes  pleines  du  parfum  des  ruines  ro- 
maines, elles  montrent  un  philosophe  de  vingt- 
sept  ans,  jeune  évadé  de  Saint-Sulpice,  tout 
raidi,  tout  irrité  et  que  fascine  encore  le  sen- 
timent catholique,  le  soir  à  la  tombée  du  jour, 
quand  les  trois  cents  églises  et  les  monas- 
tères de  la  Ville  papale  commencent  à  tinter 
les  prières  à  la  Vierge. 

Ce  besoin  de  l'infini,  ce  besoin  de  Dieu  et 
de  l'Eglise,  l'enfant  à  son  tour  l'a  connu; 
mais  il  décida,  contrairement  à  son  grand- 
père,  de  vaincre  et  de  soumettre  son  intelli- 
gence. Le  trajet  qu'avait  fait  l'aïeul,  voici 
qu'à  soixante-dix  ans  de  distance  le  jeune  héri- 
tier, en  sens  inverse,  le  refait.  Il  rejoint  la 
vieille  maison  que  son  enfance  avait  ignorée. 
Il  franchit  le  seuil  sacré.  «  Que  veux-tu  ?  »  — 
((  Je  veux  le  baptême.  »  Mais  voici  que  sous 
le  porche  oiî  il  reçoit  l'instruction,  le  cathé- 
chumène  voit  grimacer  une  figure,  ce  Qui  est 
celui-là?  »  dit-il.  —  «  Tu  l'as  reconnu.  C'est 
Renan  l'Apostat.  Ton  grand-père  est  un 
damné  ». 
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Eh  quoi  !  faul-il  encore  croire  cela  ?  Le 
vieillard  qui  était  si  boji  pour  moi,  le  père  de 
ma  mijre  serait  un  damné? 

L'Eglise  éprouve  à  l'égard  de  Renan  une 
nuance  particulière  d'horreur.  Les  prêtres 
sont  plus  indulgents  pour  Voltaire  que  pour 
l'auteur  de  la  Vie  de  Jésus.  Ils  ne  croient  pas 
à  la  sincérité  de  sa  pensée  religieuse.  Quand 
il  s'approche,  ils  revoient  le  baiser  de  Judas. 
Arrière  toi  qui  fus  des  nôtres  et  qui  embrasse 
le  Christ  pour  le  trahir.  Simple  lecteur,  j'ai 
bien  souvent  souffert  de  ce  dur  traitement 
infligé  au  vieux  maître  dont  j'aime  l'œuvre 
par  longs  fragments.  Mais  pour  son  petit-fils, 
à  l'heure  qu'il  réclame  de  toute  son  âme  le 
baptême,  quelle  amertume,  quel  conllit  î 
Écoutez  de  quelle  manière  sublime  il  le  règle. 

Dans  la  première  année  de  sa  vie  chrétienne. 
Ernest  Psichari  résolut  de  faire  une  visite  au 
séminaire  d'Issy.  Il  retrouva  le  parc  et  la 
chapelle,  tels  que  Renan  les  décrit  dans  ses 
Souvenirs  :  «Je  vis  avec  une  grande  émotion, 
raconte-t-il,  les  endroits  mêmes  oij  mon  mal- 
heureux grand-père  avait  prié.  »  Jamais,  de 
toute  sa  vie,  le  jeune  auteur  n'aura  rien 
écrit  qui  soit  plus  chargé  de  drame  et  de 
grandeur  que  cette  simple  phrase.  L'enfant 
tragique  s'est  promené  sous  les   froides  char- 
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milles,  el,  sur  le  banc  de  pierre,  il  a  vu  le 
Fantôme  que  nous  avons  tous  aimé  ;  il  a  vu 
le  jeune  clerc  assis  à  l'écart,  un  livre  à  la 
main,  el  reconnaissant  celui  dont  il  portait 
dans  ses  veines  le  sang  et  le  génie,  Psicliari 
s'est  approché  : 

—  «Ne  me  tente  pas,  ô  mon  Aïeul;  ne  fais 
pas  de  reproche  à  mon  cœur.  La  beauté  de 
ton  imagination,  la  supériorité  de  ton  intelli- 
gence ne  peuvent  rien  sur  ma  raison,  que  j'ai 
soumise  avec  ivresse  à  la  discipline  de  mon 
directeur  ;  mais  je  souffre  si  fort  de  penser 
que  je  puis  peiner  aucun  des  miens  I  Pourtant 
le  christianisme  a  triplé  le  respect  et  l'amour 
que  j'ai  pour  vous  tous  ;  la  vraie  vie  ne 
détruit  lien  que  le  mal  ;  elle  accroît  les  bons 
sentiments  naturels,  les  développe,  les  enri- 
chit. Si  vous  saviez  combien  le  Christ  que 
vous  ne  m'avez  pas  fait  connaître  a  augmenté 
pour  vous  mon  respect  et  mon  amour  !  » 

C'est  ainsi  que  Cymodocée,  après  sa  con- 
version, supplie  son  père,  le  vieux  prêtre  des 
faux  dieux. 

Je  ne  me  charge  pas  d'imaginer  les  senti- 
ments que  Renan  aurait  éprouvés  devant  celte 
âme  sincère  qui  lui  tenait  de  si  près.  Mais  je 
sais  qu'après  cette  visite  Ernest  Psichari  sou- 
haita de  n'être  qu'un  simple  curé  de  village, 
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comme  pour  mieux  accomplir  et  plus  filiale- 
menî  encore  son  devoir  de  réparation.  Je  suis 
prédestiné,  pcnsa-t-il,  pour  expier  ce  qu'il  y 
eut  d'excessif  dans  l'orgueil  intellectuel  de 
mon  grand-père.  Il  aurait  dû  être  recteur 
d'un  pauvre  village  en  Bretagne  :  je  le  serai 
à  sa  place...  C'est  un  ordre  de  la  Providence 
qui  se  réalise,  et  c'est,  aux  yeux  de  ce  noble 
entant,  une  preuve  qu'il  n'y  a  pas  de  colère 
invincible  de  Dieu  sur  son  aïeul.  Dans  le  plan 
divin,  celui-ci  n'a  pas  été  anathématisé. 
Uenan  n'a  pas  été  le  Génie  du  Mal.  Pour  un 
Lucifer,  il  n'y  a  pas  de  rédemption  possible. 

Telles  étaient  les  vues  d'Ernest  Psichari, 
dont  je  ne  fus  pas  le  confident,  mais  que  nous 
attestent  de  nombreux  témoins,  Mgr  Gibier, 
évêque  de  Versailles,  le  père  Janvier  et  ces 
deux  amis  qui  partageaient  sa  foi ,  Henri  Massis 
et  Jacques  Maritain,  avec  qui  il  répétait  le 
mot  des  psaumes  :  «  A'os  scimus  quonian 
translati  sumiis  de  morte  ad  vitam.  »  Ils  at- 
testent que  la  vie  d'Ernest  Psichari  était  de- 
venue celle  d'un  saint,  qu'il  récitait  chaque 
jour  de  longs  offices  et  mêlait  étroitement  les 
devoirs  d'un  religieux  à  ses  devoirs  de  jeune 
officier. 

La  guerre  éclata  au  moment  où  le  jeune 
lieutenant  venait  de  décider  qu'il  irait  à  Rome 


LE    SUFFRAGE    DES    IMOUTS  120 

prendre  ses  grades  de  théologie.  Elle  l'em- 
pêcha de  se  faire  ordonner  pour  la  rédemption 
de  son  grand-père  :  elle  lui  permit  de  se  faire 
tuer  pour  la  rédemption  de  la  France.  C'est 
toujours  cette  vue  mystique  de  ne  pas  vivre 
pour  soi,  de  ne  pas  attacher  d'importance  à 
son  propre  personnage.  Enquittant  Cherbourg, 
il  écrivit  k  Fabbé  Bailleul  :  «  Je  vais  à  cette 
guerre  comme  à  une  croisade  parce  que  je  sens 
qu'il  s'agit  de  défendre  les  deux  grandes 
causes  auxquelles  j'ai  voué  ma  vie.  » 

Et  maintenant  voici  des  textes  certains  que 
je  désire  mettre  sous  les  yeux  du  public  comme 
les  titres  de  gloire  d'Ernest  Psichari.  Ils  par- 
leront plus  fort  que  ne  ferait  aucun  com- 
mentaire. 

Au  jour  de  la  mobilisation,  en  quittant  sa 
garnison  de  Cherbourg  avec  son  régiment,  le 
2^  d'artillerie  coloniale,  il  dit  à  son  ami,  le 
chanoine  Huynet  :  ce  Aa  revoir,  là-haut  ou  à 
Cherbourg,  mais  sûrement  après  la  victoire  ». 
Peu  après,  le  22  août,  à  Rossignol,  son  régi- 
ment était  détruit.  Un  rapport  contient  ces 
mots  :  (t  ...  Je  tenais  à  vous  faire  savoir  la 
fin  glorieuse  du  2-  régiment  de  l'arme.  Les 
hommes  ont  été  d'une  bravoure  sans  égale, 
pas  un  n'a  bronché.  Alors  qu'ils  étaient 
sûrs  d'y  passer  tous,  pas  un  n'a  flanché.  Ils 
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ont  servi  leurs  pièces  comme  à  la  manœuvre. 
Combien  y  sont  restés  ?  je  ne  saurais  vous  le 
(lire.  »  Ernest  Psichari  était  des  morts.  Un 
témoin,  aujourd'hui  prisonnier  en  Allemagne, 
écrit  :  «  Le  lieutenant  Psichari  est  mort  à 
mes  côtés,  ainsi  que  son  capitaine.  Nous 
avons  passé  un  après-midi  côte  à  côte.  C'est 
lui  qui  commandait  le  tir  de  la  pièce,  où  je 
me  trouvais.  Le  soir  à  5  heures,  en  voulant 
sauver  sa  pièce  il  a  été  fauché  par  les  mitrail- 
leuses. Nous  en  sommes  sortis  trois  sur 
quatorze.  » 

Une  autre  personne  écrit  :  «Vers  G  heures, 
j'aperçus  le  lieutenant  Psichari,  sous  un 
arbre,  près  de  ses  pièces,  soutenant  le  capi- 
taine Cherrier,  blessé.  Il  se  dirigea  avec  lui 
vers  l'ambulance  et  le  laissa  à  la  porte  pour 
retourner  à  sa  pièce.  A  ce  moment,  les  Alle- 
mands arrivaient  à  trente  mètres.  Le  feu  cessait 
et  le  lieutenant  était  assez  isolé.  Je  le  vis 
regarder  le  demi-cercle  que  formaient  les 
Allemands  autour  de  lui,  se  pencher  soit  sur 
son  canon,  soit  sur  un  blessé  et  tomber  mor- 
tellement frappé.  Il  tomba  sur  le  canon  et 
glissa  à  terre.  » 

Enfin,  le  médecin  militaire  B...,  qui  se 
trouvait  au  moment  suprême  k  quelques  pas 
du  jeune  héros,  écrit  :  «  ...Mort  le  soir  d'une 
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(Icfaile,  Ernest  Psichari  n'a  pas  une  minute 
désespéré  de  la  victoire  finale,  la  seule  qui 
compte.  Je  n'ai  pu  recueillir  de  ses  propres 
lèvres  l'aveu  de  cet  espoir  cerlain  ;  mais  cette 
foi  dans  le  succès  final  avec  laquelle  nous 
étions  tous  partis,  je  l'ai  retrouvé  le  lende- 
main intacte,  chez  tous  nos  blessés,  et  certes, 
ce  n'est  pas  Psichari,  chez  qui  la  confiance 
avait  des  assises  beaucoup  plus  fermes  que 
chez  beaucoup  d'autres,  qui  eût  douté  alors 
que  personne  ne  doutait,  llien  n'est  donc 
venu  assombrir  sa  fin  de  soldat.  Ceux  qui 
l'on  vu  plus  tard  ont  été  frappés  du  calme  de 
ses  traits  ;  autour  de  ses  mains  était  enroulé 
un  chapelet.  » 

Ernest    Psichari    avait    accompli    toute    sa 
mission  dans  ce  monde. 

Ln  de  ses  jeunes  amis,  M.  Marilain,  m'a 
reproché  d'avoir  dit  qu'il  mourait  ayant  jus- 
tifié son  grand-père.  Comment  veut-on  que  je 
m'exprime?  Je  ne  fais  pas  de  théologie;  je 
me  place  au  point  de  vue  d'un  écrivain 
patriote.  On  a  pu  à  diverses  reprises  suspecter 
la  valeur  éducative  de  l'œuvre  immense  et 
trop  ondoyante  de  Renan.  Comme  elle  est 
pleine  de  Germanie!  Comme  elle  manque  de- 
ci  de-là  d'un  violent  parti-pris  !  Ce  n'est  pas 
mon  avis  ;  pourtant  quelques-uns  le  jugeaient 
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ainsi  ;  mais  l'enfant  se  dresse  auprès  des  siens 
pour  dire,  toul  sanglant  :  «  Au  jour  terrible, 
j'ai  été  voire  défense  el  votre  justification, 
votre  bouclier  et  votre  couronne,  » 


XVI 

L'AMENDE    HONORABLE    D'UN    CATHOLIQUE 
ESPAGNOL   A   LA   FRANCE 

Propagande  à  l'étranger. 

26  Décembre  igiô. 

Un  grand  nombre  d'Espagnols  tiennent  en 
toute  bonne  foi  le  Kaiser  pour  le  défenseur  et 
le  vengeur  de  la  religion.  «  Et  moi  aussi,  je 
l'ai  cru  I  »  s'écrie  don  Francisco  Martin  Mel- 
gar,  ce  mais  je  viens  faire  amende  honorable 
(i)  a  la  France  catholique.  » 

Quel  est  cet  honnête  homme  qui  s'élève 
pour  nous  rendre  justice  du  milieu  de  ce  Car- 
lisme  espagnol,  si  violemment  hostile  à  la 
cause  des  AlHés  ^ 

Secrétaire   pendant  vingt  ans    du   dernier 

(1)  Une  traduction  de  ce  petit  livre  espagnol,  l'Amende 
honorable,  va  paraître  chez  Bloud,  avec  une  préface  de  Morel- 
Fatio. 
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Don  Carlos,  puis  conseiller  intime  et  éduca- 
teur de  son  fils,  Don  Jaime,  Franscisco  Mel- 
gar  habite  depuis  longtemps  Paris.  C'est  un 
vieillard  de  grande  autorité  auprès  des  catho- 
liques espagnols  les  plus  exaltés  contre  la 
France.  «  Oui,  leur  dit-il,  j'ai  crié  comme 
vous  haro  sur  la  France  impie.  Au  moment 
où  éclata  la  catastrophe,  ma  première  pensée 
fut  qu'enfin  cette  nation  sectaire  et  persécutrice 
allait  recevoir  le  châtiment  qu'elle-même  avait 
appelé  sur  sa  tête  et  que  la  justice  divine  avait 
choisi  comme  instrument  de  punition  un  sou- 
verain chevaleresque  et  magnanime  tel  que 
le  Kaiser.  J'étais  en  Autriche,  au  château  de 
Frohsdorf  ;  brûlant  d'avoir  des  nouvelles,  je 
partis  pour  ^  ienne,  et  la  première  chose  qui 
me  tomba  sous  les  yeux  fut  le  document  très 
réservé  adressé  par  l'empereur  d'Allemagne  à 
celui  d'Autriche,  pour  porter  à  sa  connaissance 
l'ordre  qu'il  avait  donné  à  son  état-major  de 
faire  une  guerre  d'extermination.  «  Mon  âme 
se  déchire  —  disait  le  document  —  mais  il 
faut  absolument  tout  mener  à  sang  et  à  feu, 
égorger  hommes  et  femmes,  enfants  et  vieil- 
lards, ne  laisser  debout  ni  un  arbre,  ni  une 
maison.  Avec  ces  procédés  de  terreur,  les  seuls 
capables  de  frapper  un  peuple  aussi  dégénéré 
quele  peuple  français,  la  guerre  finira  avant  deux 
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mois,j'en  ai  la  certitude,  tandis  que,  si  j'ai  des 
égards  humanitaires,  elle  pourrait  se  prolon- 
ger pendant  des  années.  Malgré  toute  ma  répu- 
gnance, j'ai  donc  dû  choisir  le  premier  de  ces 
deux  systèmes  qui  épargnera  beaucoup  de 
sang,  bien  que  les  apparences  puissent  faire 
croire  le  contraire.  » 

ce  La  lecture  de  pareilles  atrocités  fut  une 
première  douche  très  glaciale  sur  mes  senti- 
ments germanophiles,  et  j'ai  commencé  k  me 
demander  si  le  pseudo-Constanlin  n'était  pas 
autre  chose  qu'un  monstre  sanguinaire.  J'étais 
plongé  dans  ces  méditations  quand  j'entendis 
crier  les  journaux  du  soir.  Je  cours  les  ache- 
ter, et  j'y  trouve  une  allocution  du  Kaiser  h 
ses  soldats,  disant  :  «  Je  viens  d'apprendre 
que  deux  médecins  militaires  français  sont 
parvenus  à  se  glisser  par  surprise  dans  la  place 
de  Metz,  et  qu'ils  ont  empoisonné  avec  des 
microbes  du  choléra  asiatique  les  puits  oii  la 
garnison  puise  l'eau.  Je  vous  dénonce  ce  crime 
épouvantable.  A  vous  de  réfléchir  quels  moyens 
vous  devez  employer  pour  venger  vos  cama- 
rades condamnés  à  un  genre  de  mort  tellement 
atroce.  » 

((  Alors  j'ai  reçu  plus  qu'une  simple  douche, 
un  déluge.  Cet  homme,  me  suis-je  dit,  est 
non  seulement  cruel,  mais  calomniateur.  Su- 
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rement^  il  n'est  pas  un  idiol;  il  faudrait  l'èlre 
pour  s'imaginer  que  les  Français,  dont  le  pre- 
mier objectif  était  Metz,  allaient  introduire  de 
gaieté  de  cœur  dans  cette  région  une  épidémie 
aussi  mortelle  pour  eux  que  pour  les  autres, 
attendu  que  les  microbes  ne  distinguent  pas 
les  uniformes  ni  les  nationalités.  Donc,  le 
but  de  celte  allocution  ne  peut  être  que  de 
suggérer  aux  soldats  l'Idée  de  ne  pas  accorder 
de  quartier.  » 

Un  mois  après,  M.  Melgar  se  trouvait  en 
France.  11  eut  l'occasion  de  lire  un  grand 
nombre  de  ces  «  journaux  de  guerre  »,  rédi- 
gés par  des  soldats  allemands,  oii  ces  misé- 
rables racontent  qu'ils  ont  fusillé  des  femmes, 
pendu  des  prêtres,  arrosé  de  pétrole  et  flambé 
vifs  des  prisonniers.  Ces  cahiers  sont  collec- 
tionnés à  la  Bibliothèque  Nationale.  Bedieren 
a  publié  des  extraits.  Le  gentilhomme  catho- 
lique était  fixé  sur  la  religion  et  la  morale  de 
^iuillaume. 

Un  autre  fait  —  qu'il  met  au  défi  qui  que 
ce  soit  de  contester  —  l'a  édifié  sur  le  mépris 
de  la  Germanie  pour  l'Espagne.  A  \ienne, 
dit-il,  au  début  de  la  guerre,  l'ambassadeur 
de  Russie,  en  recevant  ses  passeports,  annonça 
qu'il  confiait  ses  concitoyens  aux  soins  de 
l'ambassadeur  d'Espagne,    qui  l'accompagna 
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jusqu'à  la  gare  du  départ ,  Le  train  était  si 
petit  qu'il  fut  impossible  d'y  tasser  tout  le 
personnel  russe  ;  deux  employés  de  la  chan- 
cellerie restèrent  sur  le  quai,  sous  la  protection 
de  l'ambassadeur  espagnol,  qui  les  conduisit 
dans  sa  voiture  au  palais  d'Annagasse. 

Le  lendemain  matin,  un  commissaire  de 
police  frappa  à  la  porte  de  l'ambassade.  Ecou- 
tez le  dialogue  : 

Le  Commissaire.  —  Je  viens  arrêter  deux 
espions  russes  cachés  dans  ce  palais. 

L'Ambassadeur.  —  Je  ne  sais  pas  un  rece- 
leur d'espions,  et  vous  n'avez  pas  le  droit  de 
franchir  cette  porte.  Ici,  nous  sommes  en  ter- 
ritoire espagnol. 

Le  Commissaire.  —  En  temps  de  guerre, 
l'extraterritorialité  n'existe  pas. 

L'Ambassadeur.  —  Permettez...  Les  immu- 
nités diplomatiques  sont  plutôt  accordées  pour 
le  temps  de  guerre  que  pour  le  temps  de  paix, 
de  même  que  les  médicaments  s'emploient 
plutôt  dans  les  maladies  que  dans  les  cir- 
constances noi'males.  Je  vous  défends  de  pas- 
ser les  frontières  de  ma  patrie. 

Le  Commissaire.  — Livrez-moi  les  espions, 
ou  je  fais  fouiller  le  palais. 

L'Ambassadeur.  —  Je  ne  vous  livrerai  per- 
sonne et  vous  ne  fouillerez  rien. 
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Le  Commissaire.  —  Alors,  j'emploierai  la 
force. 

Et  il  le  fit.  Il  s'en  alla  chercher  de  la 
troupe,  mit  la  main  sur  les  deux  malheureux 
et  les  plongea  dans  un  cachot,  d'où  ils  ne  se- 
ront probablement  sortis  que  pour  s'en  aller 

dans  l'autre  monde mais  les  Espagnols? 

Nous  savons  tous,  en  France,  qu'ils  sont  vifs 
sur  le  point  d'honneur.   Que   pensent-ils  de 
cette  révélation?  La  Germanie,  qui  se  plait  à 
essuyer  ainsi  ses  larges  pieds,  comme  sur  un 
paillasson,  sur  le  noble  drapeau  rouge,  jaune, 
rouge,  a  des  affronts  tout  particuliers  pour  le 
parti  carliste.   A  la  mort  de  Don  Carlos,  son 
fils.  Don  Jaime,  fit  part  à  toutes  les  cours  de 
l'Europe  de  là.  perte  qui  le  frappait,  et  tous 
les    souverains   lui   envoyèrent  leurs  condo- 
léances. Tous,  excepté  l'empereur  Guillaume, 
qui  ne  voulut  pas  recevoir  la  lettre,  a  II  n'ad- 
mettait pas  de  correspondance  avec  des  gens 
qu'il  ne  connaissait  pas.  »  Belle  goujaterie, 
que  je  prie  les  carlistes  de  comparer  avec  tous 
les  témoignages  d'estime  efficace  que  la  France 
a  su  leur  donner  au  xix^  siècle.   Morel-Fatio 
écrit  très  justement  que  même  les   Français 
qui  ne  partageaient  pas  les  opinions  politiques 
et  religieuses  des  carlistes  espagnols  ont  rendu 
hommage  à  leur  bravoure,  à  leur   esprit  de 
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sacrifice  el  à  leur  fidélité,  quand,  après  avoir 
combaltu  en  Espagne,  ils  sont  venus  chercher 
un  refuge  sur  notre  territoire. 

Qu'est-ce  donc  que  cette  froideur  et  cette 
fatigue  de  l'âme  espagnole,  qui  accepte, 
appelle  le  triomphe  de  ceux  qui  la  nient? 
C'est  un  eOet  des  gaz  asphyxiants.  Les  nuages 
infects  du  mensonge  allemand  enveloppent  les 
catholiques  espagnols,  les  isolent  de  la  réalité 
et  leur  tueraient  l'âme  si  la  vérité  ne  venait 
à  temps  délivrer  leur  respiration. 

Quand  les  Espagnols  étaient  plus  cultivés, 
quand  ils  voyageaient,  quand  ils  étaient  dans 
les  Flandres,  en  Franche-Comté,  à  Milan,  k 
Naples,  ils  vivaient  à  côté  des  hérétiques  et 
les  détestaient.  Ils  aimaient  alors  la  France 
catholique.  Toute  la  tradition  espagnole  a  été 
la  lutte  contre  le  protestantisme.  Je  prends  ce 
point  de  vue  puisque  je  parle  à  des  carlistes, 
et  je  leur  dis  :  «  Comment!  vous  vous  mettez 
avec  le  Kaiser  qui  glorifie  son  «ami  Luther», 
qui  déclare  que  «  l'anéantissement  de  la  su- 
perstition romaine  est  la  pensée  constante  de 
toute  sa  vie?  »  Votre  position  est  inexplicable  !  » 

J'entends,  on  leur  fait  accroire  que  l'hérésie 
c'est  aujourd'hui  la  France.  Pour  répondre  à 
cet  argument,  le  vieux  carliste  Francisco  Mel- 
gar  brosse  un  tableau  digne  des  maîtres  de 
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l'École  de  Séville  et  que  je  découpe  pour  le 
plaisir  de  nos  soldats  qui  s'y  verront  avec  un 
peu  d'étonnemenl  peints  à  la  Zurbaran. 

.Sa;*  nu  i/nr/ieii.sc  front  de  bataille,  qui  va  de 
lu  mer  du  i\ord  aux  Alpes  suisses  et  qui  oecupe 
plusieurs  centaines  de  kilomètres,  sont  ouvertes 
deux  rutirjées  de  tranchées. 

Le  clairon  sonne  l'attaque  et,  du  fond  des 
unes,  s'élève  une  émouvante  clameur  religieuse, 
des  invocations  au  Sacré-Cœur  de  Jésus,  des 
appels  à  la  Vierge  Marie,  et  surtout  le  suprême 
appel  aux  miséricordes  divines  avec  le  cri  mille 
fois  répété  de  :  Absolution!  Et  les  ministres  de 
Dieu  étendent  les  mains  sur  ces  foules  croyantes 
pour  les  bénir. 

Des  tranchées  opposées  monte  Jusqu'aux  deux, 
ou  pour  mieux  dire  descend  Jusqu'aux  abîmes, 
un  hurlement  satafiique  et  des  milliers  de  voix 
avec  des  accents  gutturaux  clament  l'hymne  de 
la  haine,  le  Choral  de  Luther. 

Faut-il  former  des  vœux  pour  l'Allemagne 
ou  pour  les  Alliés?  Une  telle  question,  en 
Espagne,  pose  un  problème  religieux.  Un  très 
grand  nombre  de  nos  voisins  voient  un  abîme 
entre  une  nation  catholique  et  une  nation  pro- 
lestante. Hier,  un  Espagnol  me  disait  :  «  Quand 

9. 
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je  voyage  dans  les  pays  hérétiques,  je  me  Iroiive 
seul!  J'y  suis  presque  dans  l'angoisse;  tandis 
que  chez  vous,  je  me  sens  chez  nous.  Du  mo- 
ment que  dans  chacun  de  vos  petits  villages 
vous  avez  un  clocher  qui  s'élance  vers  le  ciel, 
que  votre  gouvernement  soit  ce  qu'il  veut.  » 

Cette  réflexion  moderne  est  pleine  de  vérité. 
Les  dignes  Espagnols  ne  doivent  pas  s'arrêter 
à  une  vue  superficielle  de  la  France.  L'effort 
du  peuple  et  du  clergé  français,  au  lendemain 
de  la  séparation,  mérite  d'inspirer  un  profond 
respect  à  quelque  homme  que  ce  soit  au  monde 
qui  comprend  le  sérieux  de  la  vie  religieuse. 
Il  est  bien  facile  de  crier  contre  la  France, 
mais  je  prie  les  catholiques  espagnols  qu'ils 
disent  loyalement  s'ils  pensent  que  l'Eglise 
d'Espagne,  le  jour  qu'elle  aurait  à  traverser 
la  crise  de  l'Eglise  de  France,  en  sortirait  avec 
notre  clergé,  nos  œuvres,  nos  universités  ca- 
tholiques et  toute  cette  sublime  jeunesse  de 
réconciliation  que  président  Charles  Péguy  et 
Ernest  Psichari? 

Les  Alliés  ont  droit  qu'on  salue  leur  génie 
de  générosité,  leur  perpétuelle  création.  L'An- 
gleterre a  persécuté  les  catholiques  au  xv!!*^  et 
auxviii^  siècle.  Mais  au  xix*^,  comme  elle  les  a 
favorisés  I  Elle  a  sauvé  de  la  confiscation  espa- 
gnole, en  i835,  le  Séminaire  des  Irlandais  de 
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Salamanque,  et  encore  le  Collège  des  Anglais 
de  Valladolid,  et  encore,  dans  la  même  ville, 
le  Collège  des  Écossais.  Tout  cela,  Melgarnele 
dit  pas.  Je  l'inscris  en  marge  de  son  livre.  Ces 
trois  établissements  avaient  été  créés  par  les 
Rois  Catholiques  contre  l'Angleterre  protes- 
tante, et  maintenant  c'est  l'Angleterre  qui  dé- 
fend à  l'anticléricalisme  espagnol  de  les  sup- 
primer. Et  de  la  même  manière,  aujourd'hui 
que  les  Portugais  viennent  de  chasser  les  re- 
ligieux, qu'est-ce  que  je  vois  ?  Le  gouverne- 
ment anglais  a  exigé  que  les  religieux  anglais 
qui  résidaient  en  Portugal  y  fussent  mainte- 
nus, et  c'est  nous  qui,  à  Paris,  avons  recueilli 
des  religieux  espagnols  que  l'Espagne  avait 
laissé  expulser  du  Portugal.  Parfaitement,  je 
vois  à  Paris,  avec  grand  plaisir,  tels  prêtres 
qui  étaient  aumôniers  de  l'ambassade  espagnole 
à  Lisbonne  et  qui,  chassés  de  Portugal  ont 
été  autorisés  à  fonder  une  église  rue  de  la 
Pompe. 

...  Méconnaissance  de  l'histoire  ancienne, 
méconnaissance  des  faits  actuels,  voilà  ce  qu'il 
y  a  au  fond  de  cette  excitation  d'une  partie 
des  catholiques  espagnols  contre  la  France.  Ils 
sont  injustes  par  ignorance.  Puisse  notre  voix 
qu'anime,  quelques-uns  le  savent,  la  plus 
vive  amitié,  parvenir  auprès  d'eux. 
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Je  sais  bien  que  tout  ce  que  je  dis  dans  cet 
article  ne  concerne  qu'une  fraction  du  peuple 
espagnol.  Mais  peu  à  peu  la  grande  lutte  va 
tirer  toute  la  nation  de  sa  quiétude  relative.  Il 
ne  suffit  pas  de  vouloir  rester  neutre  et  de 
s'appliquer  à  se  tenir  en  dehors  du  conflit.  La 
fièvre  se  gagne  ;  les  événements  extérieurs 
s'imposent  k  la  volonté  pacifique  du  gouver- 
nement le  plus  ferme.  Ce  n'est  pas  en  vain 
que  l'Espagne  fait  partie  de  l'Europe  et  repré- 
sente une  partie  méditerranéenne  avec  des  in- 
térêts très  précis.  Dans  son  isolement,  elle 
subit  a  son  tour  et  à  sa  manière  les  répercus- 
sions de  tout  ce  qui  se  passe  à  côté  d'elle.  Je 
ne  parle  pas  seulement  de  l'affaire  des  sous- 
marins  et  de  la  question  marocaine.  La  ques- 
tion économique  existe.  Il  serait  possible  qu'un 
certain  équilibre  moral,  plus  ou  moins  fictif, 
arrivât  k  être  rompu,  et  il  est  de  grande  im- 
portance que  nous  ne  négligions  rien  de  ce 
qui  peut  agir  en  notre  faveur  auprès  de  cha- 
cun des  partis  espagnols.  Je  souhaite  que  les 
carKstes  accueillent  Vamende  honorable  de 
Francisco  Melgar,  ce  cri  arraché  k  la  conscience 
de  l'un  d'entre  eux. 
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l^OURQUOI   LES  ALLEMANDS    NE    MAllCHENT 
PAS  SUR  SALON f QUE 

37   Dccomliie   19 15. 

Le  Kaiser  raconte  à  F  univers  qu'il  va 
prendre  l'offensive  en  Belgique,   sur  Noyon, 

en    Alsace ,  au  Monténégro,    en    Albanie, 

à  Salonique,  sur  le  Nil,  en  Mésopotamie,  en 
Perse,  sur  Dvinsk.  C'est  bien  du  travail!  Ses 
sujets  aimeraient  mieux  qu'il  leur  donnât  des 
pommes  de  terre  et  du  lard. 

Il  n'a  plus  les  effectifs  qu'il  lui  faudrait 
pour  batailler  de  tous  les  côtés  à  la  fois.  Il 
faut  qu'il  choisisse.  Le  bon  sens  lui  conseille 
de  s'essayer  d'abord  sur  l'Albanie,  le  Monté- 
négro et  Salonique.  Tout  semble  annoncer 
qu'il  voudra  marcher  sur  Salonique  avant  de 
tenter  les  offensives  qu'il  affecte  de  préparer 
en  France.  Un  front  de  quinze  jours  doit 
offrir  une  moindre  résistance  qu'un  front 
d'une  année. 

Mais  pourquoi  la  marche  sur  Salonique 
n'est-elle  donc  pas  commencée  ?  Qu'attendent 
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ces  Germano-Bulgares?  Qu'est-ce  qui  les 
empêche  de  poursuivre  le  corps  anglo-français 
en  territoire  grec  ? 

Il  y  a  trois  semaines,  ils  avaient  pu  espérer 
envelopper  sur  le  Vardar  nos  soixante  mille 
hommes.  Quel  succès  pour  eux  I  Et  pour  nous 
quel  désastre,  oii  notre  emprunt  eût  été  com- 
promis! Nos  troupes  ont  su  habilement  ma- 
nœuvrer et  se  réfugier  sur  Salonique.  Com- 
ment les  Allemands  n'ont-ils  pas  profité  de  la 
supériorité  du  nombre  pour  nous  acculer  à  la 
mer  avant  que  nous  eussions  pu  nous 
retrancher?  Pourquoi  nous  laisser  dix  jours 
de  répit  durant  lesquels  nous  nous  sommes 
organisés?  Réjouissons-nous.  Par  une  faute 
inexplicable,  nos  ennemis  viennent  de  perdre 
le  bénéfice  militaire  de  leur  opération. 

Que  s'est-il  donc  passé?  Dans  quelles  diffi- 
cultés matérielles  et  morales  s'embourbent  les 
Allemands,  flanqués  de  leurs  Autrichiens  et 
de  leurs  Bulgares  ? 

On  n'est  pas  très  fixé.  Je  me  renseigne. 
Celui-ci  me  dit  qu'il  n'ont  plus  assez  de  monde  ; 
cet  autre,  que  leurs  difficultés  diplomatiques 
s'accroissent. 

Les  élections  grecques  se  faisaient.  Les 
Allemands  voulurent-ils  donner  du  temps  à 
Constantin  afin  de  lui  faciliter  son  jeu  bien- 
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veillant  en  faveur  des  empires  du  centre  ;*  Se 
trouvèrent-ils  arrêtés  par  un  problème  plus 
sérieux,  la  compétition  des  Autrichiens  et  des 
Bulgares  sur  Salonique?  L'état-major  doit  se 
demander  comment  il  composera  le  contin- 
gent qui  pénétrera  en  Grèce.  C'est  d'après 
cette  composition  que  le  partage  devra  être 
réglé. 

Voilà  les  difficultés  diplomatiques.  Je  crois 
les  militaires  plus  graves.  L'armée  bulgare 
n'est-elle  pas  très  usée  ?  Que  sont  les  gênes  et 
les  retards  du  ravitaillement  ?  Peut-être  les 
troupes  germano-bulgares  sont-elles  absolu- 
ment obligées  de  souffler  et  de  se  refaire  avant 
que  d'être  en  état  de  franchir  la  frontière. 

Quelle  que  soit  la  cause  de  ces  heureux 
délais,  ils  nous  ont  sauvés,  en  nous  donnant 
le  temps  de  fortifier  Salonique  selon  les  mé- 
thodes que  conseille  l'expérience  de  cette 
guerre.  Fils  de  fer,  tranchées,  blockhaus  de 
mitrailleuses,  grosse  artillerie  sur  terre  et  sur 
la  flotte,  voilà  tout  ce  que  les  Germano-Bul- 
gares trouveront  demain  quand  ils  avance- 
ront. Nous  amenons  chaque  jour  des  canons 
et  des  hommes.  Pour  enfoncer  une  ligne 
ainsi  organisée  et  dans  laquelle  veillent  deux 
cent  mille  soldats  de  troupes  fraîches,  il  fau- 
drait quatre  cent  mille  Germano-Bulgares  et 
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un  matériel  considérable  d'artillerie  lourde. 
Où  sont-ils?  Gomment  amener  à  pied  d'œuvre 
les  canons  nécessaires  ?  Les  voies  ferrées  de 
Serbie  ont  été  très  endommagées  et  la  saison 
crée  un  formidable  obstacle. 

Je  penche  à  croire  que  c'est  la  difficulté 
matérielle  qui  retarde  nos  ennemis.  Mais  il 
est  bien  permis  de  penser  que  les  difficultés 
morales  ne  leur  manquent  pas.  Si  humbles 
que  soient  les  tristes  alliés  de  l'Allemagne, 
voici  venir  le  moment  oij  ces  vassaux  ne  pour- 
ront pas  ne  pas  montrer  leurs  volontés  parti- 
culières. L'Allemagne  leur  a  mis  le  joug  sur 
les  épaules  ;  elle  a  su  unir  et  lancer  contre 
iious  toutes  leurs  forces,  mais  la  nature  des 
choses  ne  permettait  pas  qu'elle  coordonnât 
tous  leurs  intérêts  internes.  Les  individualités 
nationales  subsistent  sous  la  botte  de  l'état- 
major  allemand.  Autriche,  Bulgarie,  Turquie 
demeurent  préoccupées  de  leur  croissance 
future,  et  des  oppositions  apparaissent  entre 
ces  coalisés. 

Pourquoi  nos  ennemis  se  sont-ils  arrêtés 
sur  la  frontière  grecque  ?  On  n'en  saurait  pas 
donner,  à  mon  avis,  une  raison  unique.  C'est 
un  ensemble  de  difficultés  diplomatiques  et 
militaires  qui  paralysent  à  cette  heure  l'Alle- 
magne.  Pour  nous,   quel   coup    de    chance! 
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IMus  les  Germano-Bulgares  tergiversent,  plus 
les  conditions  de  la  lutte  à  Salonique  se 
déplacent  en  notre  faveur.  Désormais  on  peut 
attendre  avec  tranquillité  la  solution  d'un 
problème  qui,  les  mois  derniers,  fut  bien 
angoissant.  Notre  alîaire,  qui  se  présentait 
mal,  s'est  améliorée  par  le  plus  heureux  con- 
cours de  circonstances.  C'est  à  un  réel  danger 
(]ue  nous  avons  échappé.  Durant  plusieurs 
jours  bien  sombres,  en  suivant  sur  la  carte 
leurs  manœuvres  pour  investir  nos  soixante 
mille  hommes  du  Vardar,  nous  nous  disions 
que  nous  laisserions  là-bas  des  prisonniers  ou 
bien  que  nous  aurions  k  rembarquer  sous  le 
canon  de  l'ennemi.  Mais  nos  chefs  ont  admi- 
rablement manœuvré.  Et  puis  la  Fortune 
nous  favorisa.  A  cette  heure,  nous  avons  le 
bénéfice  moral  d'avoir  couru  à  l'aide  des 
Serbes.  Notre  honneur  est  sauf.  Dès  l'instant 
qu'un  désastre  ne  s'en  est  pas  suivi,  c'est  d'un 
bel  effet  que  la  France,  une  fois  de  plus,  se 
soit  jetée  dans  l'embarras  parce  que  ses  amis 
poussaient  un  cri  d'alarme.  Et  puis  notre  espé- 
rance ne  s'est  pas  envolée  des  Balkans  ;  nos 
chances  demeurent  avec  nos  soldats  sur  la 
plage  de  Salonique. 
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WIII 

NOS  DIX-HUIT  COMITÉS  RÉGIONAUX 
LA  FÉDÉRATION  NATIONALE  DES  MUTILÉS 

Les  invalides  de  la  guerre. 

29  Décembre  igiS. 

Il  serait  fâcheux  qu'une  série  de  déracine- 
ments fussent  le  résultat  d'une  généreuse  ini- 
tiative. Nous  devons  nous  préoccuper  que 
notre  propagande  pour  les  invalides  de  la 
guerre  ne  tourne  pas  à  les  attirer  à  Paris.  On 
peut  dire  que  la  constance  sans  éclat  du 
«  poilu  ))  est  faite  de  nos  meilleurs  qualités 
régionales  ;  il  ne  faut  pas  qu'invalide  il  boude 
son  terroir,  mais  il  y  a  là  une  question  éco- 
nomique et  puis  une  question  d'organisation. 

Un  grand  nombre  de  mutilés  hésitent  à  re- 
gagner leur  village  natal.  Qu'y  ferons-nous P 
disent- ils.  Vous  y  ferez  les  métiers  de  tailleur, 
cordonnier,  ferblantier,  que  nous  allons  vous 
apprendre,  ou  bien  encore  vous  vous  rendrez 
indispensables  à  la  ferme  parce  que  vous  sau- 
rez manier  l'outil,  travailler  un  peu  le  bois 
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et  le  fer,  et  tirer  tout  le  parti  possible  d'une 
machine. 

En  outre,  nous  formons  des  ouvriers  agri- 
coles. Je  l'ai  déjà  dit  ;  je  crois  utile  de  le  ré- 
péter. 

L'école  d'agriculture  de  Limonest  existait 
avant  la  guerre;  elle  a  été  mise  par  l'Union 
du  Sud-Est  à  la  disposition  de  nos  mutilés. 
Pour  chacun  de  ceux  que  nous  y  envoyons, 
nous  versons  à  l'école  une  indemnité  de 
2  fr.  5oc.  par  jour  qui  assure  leur  existence. 
De  son  côté,  la  Société  des  agriculteurs  de 
France,  c'est-à-dire  la  plus  grande  société 
agricole  de  notre  pays,  nous  a  proposé  de  re- 
cevoir nos  pensionnaires  dans  une  école 
qu'elle  possède  à  Beauvais.  Ainsi  pouvons- 
nous  dès  maintenant  augmenter  le  nombre 
des  mutilés  que  nous  dirigerons  vers  l'agri- 
culture. Que  leurs  amis  ou  conseillers  leur 
fassent  remarquer  que  l'Union  des  syndicats  du 
Sud-Est  et  la  Société  des  agriculteurs  de 
France  sont  admirablement  qualifiées  pour  les 
placer^  une  fois  que  leur  rééducation  est  ter- 
minée et  que  nous  leur  avons  fourni  l'appa- 
reil le  plus  convenable. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  d'apprendre  ou 
réapprendre  aux  soldats  blessés  des  métiers 
de  village.   Au  lieu  de  les   attirer    dans  nos 
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œuvres  de  Paris,  nous  devrions,  dès  le  début, 
chercher  à  les  ramener  dans  le  pays  d'oii  ils 
sont  originaires.  Nous  attachons  une  grande 
importance  à  les  confier  aux  soins  d'associa- 
tions régionales. 

Ce  que  nous  avons  voulu  fonder,  ce  que 
nous  développons  depuis  tant  de  mois  avec  les 
plus  admirables  concours  d'activité  et  d'argent, 
ce  n'est  pas  seulement  le  Comité  de  Paris  que 
préside  Louis  Barthou  et  dont  chacun  connaît 
les  Ateliers  de  la  rue  des  Eplnelles  et  V Internat 
du  quai  de  la  Râpée,  c'est  un  ensemble  de  co- 
mités sur  tout  le  territoire,  c'est  une  Fédéra- 
tion nationale. 

Au  début,  pour  ne  pas  émietter  les  efforts, 
nous  projetions  de  constituer  un  comité  par 
région  de  corps  d'armée.  Ni  plus,  ni  moins. 
Mais  essayez  donc  de  vous  tenir  dans  un  sys- 
tème I  II  faut  accueillir  comme  elles  poussent 
les  branches  vigoureuses  d'un  bel  arbre.  Se 
soustraire  au  cadre  départemental,  c'est  une 
audace  à  laquelle  de  plus  entêtés  que  nous 
ont  dû  renoncer.  Chaque  préfecture  est  habi- 
tuée h  avoir  ses  œuvres  locales  et,  si  j'ose  dire, 
elle  jalouse  la  préfecture  voisine.  Les  person- 
nalités désignées  par  leur  situation  pour  pren- 
dre les  initiatives  nécessaires  ne  se  connaissent 
guère,  d'un  département  à  l'autre,  ou  ne  sont 
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pas  disposées  à  collaborer,  c'est-à-dire  à  se 
subordonner.  Quelles  qu'en  soient  les  raisons, 
c'est  un  fait  que  nous  avons  dû  abandonner 
l'idée  séduisante  delà  région,  et  que  nos  sous- 
cripteurs et  organisateurs  en  province  se  sont 
réunis  par  départements.  Encore,  dans  la 
Seine-Inférieure,  avons-nous  deux  groupes,  au 
Havre  et  à  Rouen. 

Sur  la  question  du  règlement,  nous  avons 
procédé  avec  la  même  souplesse.  Une  des  plus 
belles  sociétés  qui  existent,  la  Société  d'assis- 
tance aux  blessés,  a  un  principe  très  ferme. 
Son  comité  central  impose  un  mode  de  fonc- 
tionnement uniforme  à  tous  ses  comités  locaux  ; 
en  outre,  il  prélève  un  pourcentage  sur  leurs 
ressources.  Ce  n'est  pas  notre  système.  Nous 
mettons  à  la  disposition  de  nos  formations  de 
province  un  projet  de  statuts-modèles,  qu'elles 
adoptent  le  plus  souvent,  mais  parce  que  c'est 
leur  bon  plaisir  ;  nous  nous  bornons  à  exiger 
que  leurs  statuts  ne  contiennent  rien  qui  con- 
tredise les  nôtres,  et  qu'elles  s'engagent  à  nous 
faire  toutes  communications  utiles.  Nous  leur 
laissons  la  plus  grande  autonomie,  et,  loin  de 
rien  prélever  sur  leurs  recettes,  nous  les  sub- 
ventionnons. 

A  cette  heure,   nous  avons  pu  provoquer 
ou  favoriser  la  création  de  quatorze  comités 
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régionaux,  à  Bayonne,  Besançon,  Bourg, 
Fontainebleau,  le  Havre,  Limoges,  Nancy, 
Nîmes,  Pau,  Poligny,  Rouen,  Versailles,  Tou- 
louse, \vetot,  auxquels  il  faut  joindre  V Ecole 
de  rééducation  professionnelle  de  Lyon,  qui  est 
l'œuvre  déjà  fameuse  de  notre  vice-président 
Ilerriot,  l  École  de  rééducation  professionnelle 
municipale  de  Marseille  et  V Œuvre  des  Mutilés 
de  la  guerre,  gérée  par  la  commission  départe- 
mentale de  centraKsation  des  secours  aux  blessés 
militaires  de  la  Loire-Inférieure.  Ces  trois 
œuvres  ont  un  caractère  municipal  ou  départe- 
mental, et  par  là  ne  pouvaient  pas,  à  stricte- 
ment parler,  entrer  dans  notre  faisceau  d'asso- 
ciations ;  mais  comme  nous  désirons  les  uns  et 
les  autres  créer  entre  nous  des  liens,  elles  font 
partie  de  notre  Fédération,  non  pas  au  titre 
d'affiliées,  mais  en  qualité  d'adhérentes.  C'est 
d'ailleurs  exactement  la  même  chose.  Et  vous 
voyez  qu'à  cette  heure,  si  l'on  compte  le  comité 
de  Paris,  notre  Fédération  peut  s'enorgueillir 
de  dix-huit  comités. 

C'est  très  bien  ;  ce  n'est  pas  suffisant  ;  re- 
gardez une  carte  :  nous  n'avons  pas  encore 
un  comité  (j'appelle  cela  un  poste  de  secours) 
dans  toutes  les  régions  de  la  France.  Quand 
un  mutilé  s'adresse  à  nous  du  fond  de  la  pro- 
vince,  faut-il  donc  qu'il  prenne  le  train?  Le 
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bon  sens  voudrait  pouvoir  le  diriger  sur 
l'association  alïiliée  la  plus  proche  du  lieu 
d'oii  il  nous  écrit.  Nul  trésor,  en  efifel,  ne 
suffirait  à  faire  voyager  de  toute  la  France  vers  s 
Paris  les  quinze  mille  mutilés  que  l'on  compte 
déjà.  Et  puis  il  est  bon  que  le  bienfaiteur  soit 
rapproché  du  soldat  qu'il  veut  aider.  Nous 
sommes  ainsi  faits  que  chacun  de  nous  éprouve 
son  maximum  de  plaisir  à  doter  une  œuvre 
qu'il  voit  fonctionner  quasi  quotidiennement 
sous  ses  yeux. 

J'ai  confiance  que  mes  lecteurs  vont  main- 
tenant s  employer  à  créer  des  comités  locaux 
dans  les  régions  encore  dépourvues.  Peut-être 
désireriez-vous  plus  de  détails  sur  les  dix-huit 
associations  déjà  constituées?  Devrais-je,  les 
ayant  nommées,  les  reprendre  une  à  uneP 
Rien  de  plus  aisé  ;  j'ai  sous  les  yeux  d'excel- 
lentes notes  des  secrétaires  généraux  de  la  Fé- 
dération, MM.  Olivier  Sainsère  et  André 
Silhol,  à  qui  nous  sommes  redevables  des  ré- 
sultats obtenus,  mais  je  crains  d'être  long 
sans  être  complet.  La  Fédération  prépare  une 
brochure,  un  guide,  un  historique.  Ah!  si 
j'avais  la  liberté  de  vous  raconter  comment 
se  crée  une  œuvre,  quelles  sympathies  et 
quelles  hostihtés  elle  rencontre.  Ce  serait  d'un 
intérêt  philosophique. 
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L'Etal  n'a  qu'une  âme  de  défiance  devant 
les  associations  privées,  quelles  qu'elles  soient. 
Cela,  nous  le  savons  d'antique  science.  Il  ne 
favorise  pas  nos  œuvres  de  mutilés.  Le  mi- 
nistre de  l'intérieur  ne  pouvait  pas  s'opposer 
à  leur  formation,  mais  il  leur  refuse  toute 
subvention,  sinon  parfois  un,  deux  ou  trois 
billets  de  mille  francs.  En  revanche,  pour  les 
écoles  rattachées  à  des  personnalités  adminis- 
tratives, à  des  départements,  à  des  communes, 
et  qui  vivent  sous  son  contrôle,  il  s'engage  à 
combler  leur  déficit  en  fin  d'année.  C'est  bien 
tentant. 

Tel  est  pourtant  l'attrait  de  la  liberté,  que 
je  ne  doute  pas  que  nous  ne  dépassions  rapi- 
dement notre  chiffre  déjà  fort  beau  de  dix- 
huit  comités  et  je  fais  appel  avec  une  complète 
confiance  aux  libres  initiatives  pour  de  nou- 
velles organisations. 

Nous  ne  devons  pas  nous  imaginer  qu'en 
dehors  de  la  guerre  proprement  dite,  on  a 
droit,  au  repos,  à  la  tranquillité  et  à  se  prome- 
ner les  mains  dans  les  poches,  en  devisant 
des  événements.  Ce  n'est  pas  seulement  dans 
l'action  militaire  que  les  deux  peuples  con- 
frontent leurs  énergies.  Les  Français  non  mo- 
bilisés ont  à  montrer  leur  valeur,  leurs  apti- 
tudes. Alors  que  l'Allemagne  entière  collabore 
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à  la  guerre  mondiale,  nous  aussi,  nous  devons 
avoir  à  cœur  de  nous  employer  de  toutes  nos 
puissances  et  jusqu'au  complet  épuisement  de 
notre  être,  sur  le  terrain  où  nous  sommes  le 
plus  capable,  ou  simplement  au  poste  que  la 
destinée  nous  a  préparé.  Si  les  parliculiers  et 
les  associations  ne  prennent  pas,  ne  veulent 
pas  prendre,  ne  savent  pas  prendre  les  initia- 
tives nécessaires,  il  faudra  pour  tout  s'en  re- 
mettre à  l'Etat...  Notre  campagne  pour  les 
mutilés  a  précédé  et  guidé  l'eiïort  de  l'État  ; 
cela  est  bon  ;  cela  est  conforme  h  l'idée  que 
nous  nous  faisons  du  génie  français  plein  de 
ressources,  toujours  inventif  quand  la  situa- 
tion l'exige...  Mais  si  l'initiative  individuelle 
s'était  arrêtée,  avait  échoué,  s'était  mal  orga- 
nisée, s'il  avait  fallu  qu'une  fois  de  plus  le 
tout-puissant  Etat  se  chargeât  seul  de  tout 
l'effort,  n'eût-ce  pas  été  là  un  échec  de  l'esprit 
français,  de  la  manière  française  et  une  sorte 
de  victoire  du  système  allemand  sur  une  plus 
libre  civilisation? 

P.-S.  —  Je  ne  veux  pas  laisser  passer  sans 
souligner  leur  portée  les  déclarations  de  Louis 
Barthou  :  «  Pas  de  paix  sans  l'Alsace-Lorraine. 
Nul  plébiscite  :  les  deux  provinces  retrouvent 
après    une  absence  leur  place  au  foyer  fran- 

10 
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çais.  »  C'est  la  note  qu'Albert  Thomas  et  la 
Ligue  des  Patriotes  avaient  donnée  à  Gham- 
pigny.  A  leur  heure,  tous  les  hommes  d'Etat 
A^ennent  affirmer  la  volonté  unanime  du  pays. 
La  pensée  de  Louis  Barthou  n'a  pas  attendu 
aujourd'hui  pour  se  faire  connaître,  mais  on 
notera  les  applaudissements  qui  ont  accueilli 
son  éloquente  expression. 


XIX 

L'INSTRUCTION  MILITAIRE  A  L'ARMÉE 

3o  Décembre  igiâ. 

«  La  nation  exige  qu'ils  fassent  leur  devoir, 
tous  ceux  qui  ont  la  charge  d'instruire  les 
jeunes  gens  de  la  classe  T917  et  de  ïqs  prépa- 
rer pour  la  grande  lutte...  Ainsi  parle  Galliéni 
dans  son  excellent  discours  aujourd'hui 
affiché  sur  toutes  les  murailles.  Et  c'est  un 
mot  d'ordre  qu'il  faut  accueillir,  élargir  et 
appliquer  non  pas  dans  les  dépôts  seulement, 
mais  dans  les  cantonnements  de  l'arrière. 

Il  ne  s'agit  pas  de  fatiguer  les  soldats  en 
exercices  rebutants  et  inutiles .  mais  de  donner 


LE    SUFFRAGE    DES    MOUTS  l5."i 

à    chacun   d'eux,    aux  jeunes  et  aux   vieux, 
rinstruction  qui  se  dégage  de  celte  guerre. 

Le  long  du  front,  un  peu  en  arrière  des 
combattants,  c'est  toute  une  série  d'écoles 
variées  :  écoles  de  mitrailleurs,  écoles  de  sous- 
officiers,  voire  des  petites  écoles  de  guerre  oii 
l'on  enseigne  la  stratégie  pour  former  de  nou- 
veaux officiers  d'état-major.  J'ai  raconté  la 
visite  que  j'ai  faite,  cet  été,  dans  un  village 
du  Nord  où  des  jeunes  Anglais,  tirés  de  leurs 
tranchées  pour  trois  semaines,  un  mois,  appre- 
naient à  l'ombre  d'un  beau  parc,  tantôt  dans 
des  manuels,  le  plus  souvent  par  des  exercices, 
le  métier  de  chef  de  section.  La  casse  a  été 
grande.  Dans  toutes  les  armées,  on  s'ingénie 
a  former  des  cadres. 

Un  ami  m'écrit  :  «  Nous  allons  examiner, 
au  point  de  vue  de  la  culture  générale,  les 
candidats  aspirants-officiers  de  notre  corps 
d'armée.  Cela  me  paraît  presque  drôle,  de 
poser  des  questions  et  de  juger  des  réponses  ! 
Ces  deux  journées  m^ont  mis  en  présence  de 
quarante  garçons  dont  il  faut  voir  si  on  peut 
faire  des  officiers  :  des  aspirants  d^abord,  puis 
de  rapides  Saint-Cyriens  de  guerre.  Plein 
d'intérêt  et  d'une  sorte  de  poignant  imprévu, 
cet  interrogatoire,  dans  des  villages  en  ruines, 
de  grands  garçons  de  dix-neuf  ans  venant,  en 
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casque  de  Iranclice  ou  un  revolver  d'arlilleur 
en  bandoulière,  avec  des  émotions  de  can- 
didats au  bachot,  parler  de  La  Fontaine  ou 
de  la  Ilévolulion  ù  un  capitaine.  En  parler  ou 
n'en  pas  parler,  car  rien  n'a  été  plus  inégal 
que  celte  épreuve  de  «  culture  générale  ». 
Là  encore,  on  pouvait  voir  combien  les  mou- 
lins a  prières  thibétaines  de  nos  plus  récentes 
écoles  primaires  ont  faiblement  engrené  de  mo- 
destes cerveaux.  «  La  guerre  de  70?  Oui,  j'en 
ai  entendu  parler. . .  C'est  nous  qui  avons  gagné, 
après  quoi  nous  avons  donné  cinq  milliards 
et  le  Congo  aux  Allemands.  ?>  Le  comman- 
dant X...,  à  côté  de  moi,  recueillait  des 
réponses  du  même  genre  sur  la  Garonne  qui 
prend  sa  source  dans  les  Ardennes,  sur  Nancy 
qui  est  en  Alsace,  sur  la  mutualité  qui  est  le 
«  droit  de  l'Etat  à  prendre  largent  des  caisses 
d'épargne  ».  A  coté  de  cela,  quelle  joie  de 
trouver  de  ces  beaux  grands  garçons  éveillés, 
vous  parlant  des  livres  qu'ils  ont  avec  eux 
dans  les  tranchées,  comprenant  très  bien  la 
nature  et  la  portée  de  cette  guerre,  se  rendant 
compte  que  la  France  mérite  de  vaincre  pour 
autre  chose  que  l'inertie  et  le  débraillé  à  per- 
pétuer librement  î 

((  Et  quand  je  prêtais  l'oreille   aux  entre- 
liens de  ces  petits,  dans  le  coin  oii  causaient 
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ceux  qui  avaient  fini,  j'étais  tout  attendri 
de  les  entendre,  s'intéressant  à  ce  qu'ils 
avaient  à  faire,  ù  leurs  en)placcnicnls  et  à 
leurs  missions  réciproques.  Qu'ils  faisaient 
plaisir  à  voir,  ces  grands  garçons  de  saine 
mine,  un  peu  fluets  d'épaules  dans  l'engon- 
cement  du  manteau,  mais  portant  si  allègre- 
ment la  destinée  dévolue  à  leur  génération  ! 
Petits  guerriers  sans  moustache,  aux  bonnes 
grosses  lèvres  enfantines,  ayant  un  air  mi- 
sérieux,  mi-enfantin,  un  pli  puéril  de  la 
bouche  qui  contraste  avec  la  gravité  du 
regard.  Fils  de  famille  ou  gens  du  peuple,  je 
vous  garantis  qu'ils  étaient  bien  «  union 
sacrée  »,  et  sur  les  quarante,  certainement 
vingt-cinq  avaient  déjà  tout  ce  qu'il  faut  pour 
être,  même  aussi  jeunes,  des  petits  chefs  qui 
sauront  se  faire  aimer  et  obéir.  Seulement  il 
se  pourrait  bien  que  ce  soient  plutôt  ceux 
qu'on  aurait  appelés  il  y  a  deux  ou  trois  ans 
les  fils  à  papa  ou  les  fils  d'archevêque.  Plus 
je  vais  dans  cette  guerre,  plus  j'admire  cer- 
taines persistances,  certains  petits  îlots  qui  ont 
maintenu,  de  l'admirable  façon  que  l'on  voit,  le 
sens  des  dévouements  et  des  héroïsmes  néces- 
saires. L'instructionproprement  dite  faisait  à  cet 
égard  assez  peu  de  chose,  et  des  sources  plus  ac- 
tives, tradition  de  famille,  ou  bien  éducation 

10. 
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religieuse,  ou  bien  propreté  d'âme  naturelle,  y 
ont  eu  plus  de  part  que  les  leçons  de  l'école. . .  » 

Ces  réflexions  et  cette  image  sont  intéres- 
santes à  recueillir  sur  le  vif.  C'est  un  tableau 
important  à  placer  dans  cette  galerie,  de  jour 
en  jour  varié,  que  nous  cherchons  à  con- 
stituer à  la  gloire  de  notre  nation  pen- 
dant ces  incroyables  mois.  Mais  ce  n'est  pas 
des  jeunes  seulement  qu'il  faut  se  préoccuper. 
Pensons  à  donner  l'instruction  aux  troupes  de 
seconde  ligne,  à  ces  territoriaux  qui  ont 
magnifiquement  montré  qu'ils  ne  voulaient 
pas  n'être  que  des  terrassiers,  et  à  toutes  les 
troupes  de  l'arrière. 

Ceux  qui  ont  reçu  autrefois  l'instruction 
normale  de  l'active  ne  sont  pas  à  même  de 
faire  face  aux  nécessités  d'aujourd'hui.  C'est 
une  expérience  toute  nouvelle  qui  se  dégage 
des  derniers  dix- sept  mois.  Les  territoriaux 
sont  très  aptes  à  la  recevoir.  Leur  sang-froid 
les  prépare  au  tir.  Les  Boers,  qui  étaient  sou- 
vent des  vieillards,  ont  laissé  la  réputation  des 
meilleurs  tireurs  du  monde.  Souvent  ils  jette- 
ront mieux  la  grenade  que  ne  feraient  d'abord 
des  jeunes  soldats;  il  ne  la  lanceront  ni  trop 
tôt,  ni  trop  tard.  Pour  l'emploi  des  engins 
nouveaux,  créés  à  l'usage  des  tranchées, 
ils  se  révéleront  plus  habiles  que  des  ado  les- 
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cents  qui  ne  savent  pas  se  servir  de  leurs  dix 
doigts.  Un  ouvrier  mécanicien  fournira 
d'emblée  un  excellent  mitrailleur  ;  ses  doigts 
sont  faits  aux  montages  et  démontages.  «  Tout 
homme  sera  apte  à  se  servir  d'une  mitrail- 
leuse »,  dit  un  règlement  allemand  saisi  sui- 
un  prisonnier.  Dressons-nous  à  l'arrière  tous 
les   soldats  à  être  des  combattants  ') 

Évidemment,  ce  sont  des  frais  ;  il  faut  des 
cartouches,  des  grenades  ;  mais  à  cette  heure, 
nous  sommes  moins  a  court  ;  on  peut  donner 
aux  territoriaux  du  matériel  d'instruction. 
Peut-être  aussi  quelque  colonel  blessé,  retiré 
du  front  pour  un  temps,  pourrait-il  venir  un 
mois  ou  deux  les  commander?  Il  renouvel- 
lerait le  régiment.  Non  pas  un  lieutenant  ou 
un  capitaine,  mais  un  colonel  apportant  les 
doctrines  de  l'heure,  les  réalités  du  front. 
Comme  il  serait  bien  accueilli  de  tous  !  Les 
officiers  de  territoriale  sont  très  désireux  de 
s'adapter.  Les  gradés  inférieurs  profiteraient 
autant  que  les  hommes.  Combien  y  a-t-il  de 
chefs  de  section  qui  sachent  diriger  le  tir  sur 
un  aéroplane  ')  Tout  groupe  de  mitrailleurs 
est-il  prêt  à  monter  sa  mitrailleuse  sur  un 
arbre,  pour  échapper  aux  gaz  asphyxiants?  En 
apprenant  aux  troupes  de  l'arrière  cette  guerre 
spéciale,  on  renforcerait  encore  leur  moral. 
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Des  hommes  qui  savent  bien  leur  affaire 
regardent  loules  les  perspectives  avec  un 
cœur  autrement  solide. 

Voilà  dans  quelle  voie,  dans  quel  labeur 
l'année  19 lO  surprend  notre  armée.  En  même 
temps  (]uc  nous  enregistrons  les  signes  de  la 
fatigue  intérieure  des  Allemands,  nous  devons 
nous  organiser  en  vue  de  la  guerre  longue. 
Economisons  nos  soldats  et  sachons  faire  les 
eff'orts  d'instruction  nécessaires  pour  que 
chacun  d'eux  fournisse  tout  ce  qu'il  possède 
de  vertu  guerrière.  Nos  ennemis  souffrent  d'un 
abaissement  de  la  valeur  professionnelle  dans 
leur  armée.  Un  des  prisonniers  que  nous 
venons  de  leur  faire  a  dit  qu'on  avait  coutume 
de  leur  répéter  :  «  Deux  cents  hommes  tués 
se  retrouvent  plus  facilement  qu'un  officier.  » 
C'est  un  aveu.  En  même  temps  que  nous 
arrivons  à  nous  constituer  une  armature 
industrielle  qui  vaut  la  leur  (et  qui  bientôt  la 
dépassera,  les  manufactures  anglaises  attei- 
gnant leur  plein  rendement),  tijons  parti, 
grâce  à  une  instruction  bien  conduite,  de  la 
supériorité  naturelle  du  Français  pour  l'art  de 
la  guerre. 
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SALUT  DE  BONNE  ANNÉE 

3i  Décembre   191 5. 

Nous  saluons  l'année  qui  s'en  va,  l'an- 
née 191 5,  ses  morts  et  ses  vivants.  Nous 
n'en  sommes  plus  à  faire  le  détail  de  nos 
sacrifices;  ils  se  confondent  dans  la  noble 
saignée  que  les  artères  de  France  ont  dû  subir 
pour  «  rompre  »  le  fer  de  l'envahisseur.  Au 
début,  il  m'était  permis  de  saluer  ici,  parfois, 
les  morts  nommément.  Aujourd'hui  le  deuil 
national  est  fait  de  trop  de  douleurs  particu- 
lières ;  on  n'ose  plus  tenter  aucun  dénombre- 
ment. Mais  au  terme  de  l'année,  quand  nous 
considérons  le  long  espace  franchi  et  les 
résultats  obtenus,  notre  gratitude  noire  hom- 
mage pieux  se  tournent  vers  les  morts,  leurs 
familles  et  leurs  frères  d'armes. 

Que  les  survivants  se  disent  que  ces  héros 
que  nous  honorons  avec  eux  sont  tombés 
pour  un  grand  résultat.  Il  fallut  ces  sacrifices 
réitérés  pour  suppléer  à  un  régime  d'impro- 
visation ;  et  ces  efforts  mortels  nous  donnèrent 


l60  LE    SUFFRAGE    DES    MOUTS 

le  temps  d'organiser  les  merveilleuses  res- 
sources matérielles  et  morales  d'un  pays  sim- 
plement dévoyé  par  son  régime  politique. 

L'Allemagne  était  prêle  pour  la  guerre. 
Elle  y  était  prête  non  seulement  par  l'efforl 
de  ses  professionnels,  de  son  état-major,  de 
son  corps  d'officiers,  que  l'État  honorait, 
soutenait,  encourageait,  écoutait,  mais  par 
l'effort  de  ses  industriels,  de  ses  intellectuels, 
qui,  tous,  voyaient  l'orage  sur  l'horizon  et 
l'appelaient  de  leurs  vœux  criminels. 

En  France,  au  contraire,  pour  cette  belle 
raison  que  la  guerre  est  un  mal,  on  tenait  en 
suspens  l'armée,  et  l'on  s'efforçait  de  diminuer 
les  sentiments  qui  seuls  peuvent  assurer  la 
victoire.  Nous  allions  chercher  nos  idées  à  peu 
près  aux  antipodes  des  vraies  exigences  de 
l'heure  présente.  Rappelez-vous  quelles  divi- 
aités  nous  érigions,  les  années  dernières;  en 
grands  cortèges,  toutes  pompes  dehors,  nous 
rendions  des  honneurs  inouïs  à  Zola,  à  Dide- 
rot, à  J.-J.  Rousseau  qui  ont  passé  leur  vie  à 
dissoudre  la  plupart  des  choses  qui  sont  indis- 
pensables à  l'existence  sociale  ;  voilà  les 
hommes,  les  œuvres,  les  symboles  que  nous 
portions  en  solennité  au  temple  de  la  patrie. 
Ctt  n'était  pas  nous  entraîner  aux  idées  d'or- 
ganisation   et    encore    moins    aux     sacrifices 
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exigés  par  toute  organisation.  Un  peuple  qui 
se  choisit  de  tels  modèles,  si  troubles,  a  beau- 
coup à  faire,  quand  vient  l'heure  terrible, 
pour  modifier  ses  vues  profondes,  sa  manière 
de  se  comporter  vis-à-vis  des  problèmes  de 
la  société  et  de  l'existence.  Heureusement  cet 
aiguillage  à  faux  nous  venait  du  personnel 
dirigeant.  Le  mal  demeurait  à  l'épiderme. 
Des  îlots  résistants  subsistaient  autour  des- 
quels se  cristallise  malgré  tout  ce  qui  veut 
vivre  et  mérite  de  vivre. 

Des  forces  qui  avaient  été  préservées  de  la 
politique  par  dégoût  ou  par  mécompte  et  qui 
se  trouvaient  ainsi  en  réserve  ont  surgi  et  vont 
peu  à  peu  donner  l'orientation  du  salut  à 
notre  pays.  Ceux  qui  avaient  de  mauvaises 
fiches,  ceux  qui  n'étaient  pas  jugés  dignes  de 
collaborer  à  l'œuvre  d'avant-hier  apparaissent 
peu  à  peu  comme  les  capacités  prévoyantes 
et  agissantes  auxquelles,  dans  cette  crise 
d'homme  que  traverse  le  régime,  il  devient 
sage  et  nécessaire  de  recourir. 

Aussi  la  certitude  de  victoire  que  tout  pa- 
triote porte  en  soi  trouve-t-elle,  chaque  jour^ 
plus  de  raisons  et  plus  de  faits  qui  la  justi- 
fient. «  Il  est  naturel,  me  fait  observer  un 
sage  correspondant  (celui  que  j'appelle  l'admi- 
rateur de  \igny),  que  quelques-uns  connaissent 
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parfois  des  périodes  passagères  de  décourage- 
ment ;  il  faudrait  être  démuni  de  nerfs  et 
dépourvu  de  cœur  pour  traverser  tant  de 
jours  d'angoisse  et  pour  côtoyer  tant  de 
détresses  sans  en  prendre  un  reflet  de  deuil. 
Mais  les  hommes  dont  la  pensée  inclinait  vers 
quelque  pessimisme  gardent  mieux  leur  équi- 
libre et  leur  énergie,  dans  ces  sombres  jours, 
que  les  illusionnistes  dont  la  facile  confiance 
accordée  à  la  vie  et  à  l'espèce  humaine  était 
destinée  à  s'effriter  au  contact  des  réalités. 
On  comprend  bien  qu'un  Jules  Lemaîlre  ou 
un  Paul  Hervieu,  trop  disposés  peut-être, 
dans  leur  for  intérieur,  à  faire  tous  les  cré- 
dits à  la  nature  humaine  et  à  la  bonté  des 
choses,  se  soient  sentis  déconcertés  «  jusqu'à 
la  mort  »  par  un  élat  qui  venait  démentir  le 
statut  sur  lequel  ils  croyaient  vivre  ». 

C'est  vrai,  il  faudrait  être  sans  nerfs  et 
sans  cœur  pour  ne  pas  s'émouvoir  de  tout  ce 
qui,  depuis  dix-sept  mois,  remue  jusqu'en  son 
tréfond  une  humanité  qui  pouvait  paraître 
d'accord  sur  certains  principes  et  certaines 
tendances  ;  mais  il  faudrait  être  sans  yeux  et 
sans  âme  pour  ne  pas  apercevoir  les  faits  de 
noblesse,  de  générosité  et  d'intelKgence  qui 
haussent  notre  pays,  du  miheu  de  ces  barba- 
ries,   à    un    degré    d'élévation    où    nul    des 
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Français  qui  vivent  aujourd'hui  ne  se  rap- 
pelle l'avoir  vu. 

Salut  malgré  tout  h  l'année  191G,  qui  se 
lève  dans  le  sang,  mais  011  la  France  et  ses 
Alliés,  ayant  achevé  d'adapter  leur  esprit  à  la 
guerre,  rompront  décidément  l'équilibre  en 
leur  faveur,  parce  qu'ils  comprennent,  après 
dix-sept  mois,  qu'une  seule  chose  importe  : 
mener  la  guerre  à  une  fin  heureuse.  L'Angle- 
terre se  fait  violence  et  sacrifie  ses  principes 
pour  adopter  le  service  obligatoire  ;  nos  paci- 
fistes français  renoncent,  au  moins  provisoire- 
ment, à  leurs  directives  propres  pour  se  ran- 
ger à  ce  que  réclame  le  Salut  public.  Ce 
sont  là  des  sacrifices  nécessaires  à  toute  orga- 
nisation. C'est  dans  la  mesure  oii  nous  les 
constatons  chez  nous  et  nos  Alliés  que  nous 
sommes  assurés  du  succès.  Pour  vaincre, 
chacun  de  nous  doit  mettre  au  tas  ses  forces 
totales  et  faire  abnégation  de  sa  personne  et 
de  ses  idées  personnelles  lorsque  l'intérêt 
commun  le  demande.  A  ce  prix,  la  victoire 
est  certaine. 

Quelle  joie  ce  sera  alors  de  reparaître  à 
l'étranger  ;  d'imposer  nos  méthodes  d'esprit 
à  des  neutres  hypnotisés  par  le  germanisme 
triomphant  ;  de  voir  la  rive  gauche  du  Rhin 
soustraite  à  une  hégémonie  envahissante  ;  de 

11 


l64  LE    SUFFRAGE    DES    MORTS 

retrouver  classées  chez  nous  au  premier  rang 
les  vieilles  vertus  militaires,  les  hautes  no- 
tions d'honneur,  et  d'avoir  en  ceci  été  du 
côté  des  bons  ouvriers  et  des  clairvoyants 
avertisseurs,  non  parmi  les  mauvais  bergers 
et  les  endormeurs.  Je  ne  crois  pas  aune  trans- 
formation des  vieilles  gens  ;  ceux  qui  avaient 
pris  position  ne  feront  pas  un  sincère  mea 
culpa  ;  mais  les  jeunes  générations  sont 
éblouissantes  d'ardeur,  et  je  ne  sais  quel  obs- 
cur instinct  de  défense  leur  a  enseigné  l'atta- 
chement à  d'autres  notions  que  celles  que 
leur  offre  une  politique  qu'elles  méprisent  ;  et 
puis  tous  ceux  qui  auront  vu  de  près  cette 
guerre  auront  foi  dans  quelques  saines  réa- 
lités que  hier  méconnaissait  ou  bafouait. 

Entrons  avec  optimisme  dans  l'année  1 9 1 0 . 
Non  pas  l'optimisme  béat  du  fara  da  se,  qui 
s'exhale  encore  trop  aisément  chez  beaucoup 
de  nos  compatriotes,  mais  l'optimisme  de  l'ef- 
fort et  de  l'action,  le  seul  qui  signifie  quelque 
chose.  Ayons  le  cœur  vaillant,  nous  tous, 
gens  de  l'arrière,  en  prenant  modèle  sur  ces 
Français  incomparables,  les  soldats  des  tran- 
chées, à  qui  chaque  patriote  envoie  avec  re- 
connaissance son  salut  de  bonne  année. 
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XXI 

LE  TOUR  DE  LA  CARTE 

3  4  Janvier  191 6. 

Je  m'excuse  auprès  de  mes  lecteurs  de 
n'avoir  pas  été  capable  de  remplir  ma  tâche, 
ces  dernières  semaines.  Voilà  vingt  jours  que 
nous  avons  interrompu  nos  entretiens  ;  tâ- 
chons d'en  renouer  le  fil.  Dans  cette  guerre, 
qui  semble  immobile,  les  événements  ne  lais- 
sent pas  de  se  développer  assez  vite  et,  cette 
quinzaine,  à  notre  profit.  Pour  les  récapituler, 
faisons  le  tour  du  tableau  en  commençant  par 
la  mer  du  NordI 

Qu'est-ce  qu'on  nous  disait?  Que  les  Alle- 
mands allaient  fournir  une  offensive  puissante 
dans  le  Pas-de-Calais,  et  que  leur  empereur 
arrivait  en  Belgique  les  stimuler  de  sa  pré- 
sence. Ce  projet  est  tombé  dans  l'eau  des 
inondations.  Ils  n'en  parlent  plus.  Avec  trois 
divisions,  ils  ont  attaqué  sur  le  front  Mont- 
Têtu-Maisons-de-Champagne,  mais  sans  réus- 
sir à  nous  prendre  un  seul  élément  de  tranchée. 
Ils  ont  été  aisément  repoussés. 
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En  Alsace,  on  nous  avait  annoncé  un  ras- 
semblement de  trois  cent  cinquante  mille 
hommes  sous  la  conduite  de  Mackensen.  Rien 
n'est  venu. 

En  Italie,  la  situation  s'est  plutôt  améliorée. 
Nos  alliés  ont  repris  des  tranchées. 

Dans  les  Balkans,  rappelez-vous  comme 
nous  étions  inquiets,  il  y  a  quelques  semaines  1 
Aujourd'hui,  nous  nous  savons  à  l'abri  d'une 
défaite  et  même  nous  admettons  que  le  vaste 
camp  de  Salonique  peut  nous  fournir  des 
bases  solides  et  le  point  de  départ  pour  une 
offensive.  Nous  redoutions  que  la  Grèce  passât 
dans  le  camp  adverse,  et  que  la  Roumanie  se 
détournât  de  nous  ;  on  revoit  du  bleu  dans  le 
ciel.  Nous  avons  sauvé  une  grande  partie  de 
l'armée  serbe.  La  capitulation  du 'Monténégro 
n'a  pas  été  signée.  La  guerre  continue  dans 
de  meilleures  conditions  au  milieu  de  ces 
Balkaniques,  à  qui  nous  nous  décidons  à  prou- 
ver par  des  actes  que  notre  force  ne  fera 
qu'aller  en  s'augmentant. 

En  continuant  le  tour  de  la  carte,  nous 
arrivons  à  l'Orient  proprement  dit...  Il  y  a 
quelques  semaines,  on  menait  grand  bruit 
d'une  expédition  d'Egypte.  A  cette  heure, 
c'est  tout  au  plus  si  trente-cinq  mille  hommes 
sont  rassemblés  dans  la  presqu'île  du   Sinaï. 
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C'est  insuffisant  pour  s'emparer  du  canal  de 
Suez. 

En  Mésopotamie,  les  Turcs  se  vantaient  de 
faire  capituler  la  garnison  de  Kout-el-Amara. 
M.  Chamberlain  nous  a  annoncé,  voici  déjà 
une  huitaine,  que  la  colonne  de  secours  arri- 
verait k  temps,  qu'elle  n'était  plus  qu'à  cinq 
ou  six  milles,  et  la  liaison  doil  être  faite  à 
cette  heure. 

En  Perse,  une  alliance  est  signée,  et  de 
plus  en  plus  le  soulèvement  de  l'Islam,  sur 
lequel  la  partie  naïve  de  l'Allemagne  continue 
de  compter,  apparaît  comme  un  des  narco- 
tiques avec  lesquels  l'empereur  trompe  cyni- 
quement l'inquiétude  de  son  peuple.  Atten- 
dons le  réveil  et  réjouissons-nous  à  penser 
que  l'emploi  de  ces  excitants  est  toujours  suivi 
chez  le  patient  d'une  dangereuse  dépres- 
sion . 

Au  Caucase,  vous  avez  vu  les  derniers 
succès  des  Russe<î.  Leur  offensive  de  Bukovine 
prouve  la  vitalité,  l'énergie  de  leurs  armées. 
C'est  un  front  qui  se  rallume  dans  d'excel- 
lentes conditions.  Les  combats  autour  de 
Czernovitch  ont  une  intensité  qui,  au  dire  des 
Autrichiens,  ne  fut  jamais  dépassée  et  Dvinsk 
demeure  toujours  aux  mains  de  nos  alliés. 

Sur  l'ensemble  du  tableau,  les  eff'orts  de  la 
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Quadruple-Entente  commencent  à  s'engrener 
et  en  attendant  que  cette  coordination  abou- 
tisse à  une  action  offensive  sur  tous  les  fronts 
ans  le  même  moment,  ce  qui  sera  le  chef- 
d'œuvre  de  cette  guerre  mondiale,  elle  permet 
déjà  d'heureuses  décisions.  Des  mesures  de 
blocus  se  préparent  qui  ne  pourront  qu'aggra- 
ver la  situation  économique  de  l'Allemagne. 
Depuis  dix-huit  mois,  par  mollesse,  par  in- 
décision, par  une  coupable  bonhomie,  les 
Alliés  admettaient  que  certains  neutres  eussent 
décuplé,  que  dis-je,  centuplé  leurs  facultés 
d'absorption.  On  voyait  de  petites  nations  subi- 
tement douées  d'appétits  gargantuesques.  Nous 
espérons  que  le  temps  est  passé  de  ces  tolé- 
rances qui  éterniseraient  la  guerre.  C'est 
maintenant  l'heure  du  blocus  étroit.  On  en 
peut  espérer  beaucoup,  quand  un  blocus  trop 
large  a  tout  de  même  produit  des  eflets  indis- 
cutables. Il  ne  paraît  pas  réalisable  de  prendre 
l'Allemagne,  exactement  comme  une  place 
assiégée,  en  l'affamant,  mais  on  doit  arriver 
rapidement  à  gêner  sa  vie  économique  de 
manière  à  déprimer  gravement  son  moral. 

Cest  entendu  qu'il  faut  toujours  en  arriver 
à  tuer  des  Allemands  et  que  rien  ne  dispense 
de  cette  terrible  nécessité  d'écraser  les  nuées 
de   sauterelles   qui  sont  venues  s'abattre  sur 
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les  prairies  de  France,  mais  l'usure  écono- 
mique aggrave  l'usure  d'hommes,  et  au  pre- 
mier désastre  de  guerre  que  nous  leur  inflige- 
rons, nos  ennemis  tomberont  sur  les  genoux 
si  leur  ventre  qui  est  tout  proche  parent  de 
leur  âme  est  décidément  malheureux. 

Les  choses  sont  en  bonne  voie.  11  y  a  un 
mois,  on  pouvait  être  inquiet  de  la  tournure 
que  prenait  la  guerre  dans  les  Balkans  et  des 
résultats  matériels  et  moraux  qu'entraînerait 
l'évacuation  entrevue  de  Salonique.  Aujour- 
d'hui l'équilibre  s'est  rétabli  à  notre  avantage. 
Une  fois  de  plus,  dans  le  succès  même, 
l'Allemagne  a  trouvé  une  déception  épuisante. 
Le  peuple  allemand  comptait  qu'enfin  était 
venue  cette  heure  de  la  récolte  qui  depuis 
dix-huit  mois  lui  est  continuellement  annon- 
cée pour  le  lendemain,  et  il  se  voit  devant 
des  adversaires  qui  chaque  jour  s'organisent 
plus  solidement. 

L'enthousiasme  baisse  de  jour  en  jour,  nous 
racontent  les  voyageurs  qui  arrivent  d'Alle- 
magne, et  le  peuple,  tout  en  se  réjouissant 
aux  sonneries  des  cloches  et  aux  pavoisements 
des  édifices  publics,  se  demande  avec  inquié- 
tude :  ce  A  quoi  bon  toutes  ces  victoires  si 
notre  sort  ne  fait  qu'empirer?  »  Dans  cer- 
tains milieux  ouvriers  et  au  fond  des  grandes 
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villes,  une  irritation  se  forme.  Ah!  ce  n'est 
pas  cela  que  tous,  intellectuels,  socialistes, 
petits  bourgeois,  capitalistes,  militaires,  ces 
Allemands  escomptaient,  il  y  a  dix-huit  mois, 
quand  ils  se  ruaient  à  travers  la  Belgique,  à 
la  curée  de  la  France!  Sans  doute  ils  espèrent 
toujours  une  espèce  de  victoire,  mais  qu'ils 
en  trouvent  le  prix  terrible  !  Pour  commencer 
l'année,  la  rue  allemande  a  eu  ses  troubles. 
Ceux  qui  accusent  aujourd'hui  l'administra- 
tion et  le  gouvernement  accuseront  peut-être 
demain  la  guerre  et  son  auteur  impérial. 

Un  Hollandais  qui  revient  d'Allemagne  oiî 
il  a  circulé  pendant  quatre  semaines  déclare  : 
«  Non  seulement  on  ne  nage  plus  dans  la  joie, 
mais  on  est  devenu  pessimiste.  Sans  doute  on 
se  réjouit  des  conquêtes  réalisées  et  l'on  parle 
de  marcher  sur  le  canal  de  Suez,  dont  la  des- 
truction réduira  l'Angleterre  à  demander  la 
paix;  mais  derrière  cette  attitude  ferme  le 
bon  observateur  ne  tarde  pas  à  remarquer  que 
le  doute  et  même  le  simple  pessimisme  ont 
profondément  pénétré  dans  l'âme  des  Alle- 
mands et  des  Autrichiens.  La  manière  dont 
on  nous  demande  :  «  Combien  pense-t-on 
en  Hollande  que  durera  la  guerre  .^  »  vaut  des 
volumes.  Lorsque  l'année  dernière  on  émet- 
tait la  supposition  d'un  échec  de  TAUemagne  : 
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ce  Impossible  »,  répondait-on.  Aujourd'hui, 
on  se  contente  de  dire  :  «  Dieu  sait  comment 
tout  cela  finira.  ». 

Le  regard  circulaire  que  nous  venons  de 
jeter  sur  la  carte  nous  permet  de  répondre  à 
cette  interrogation  pleine  déjà  de  décourage- 
ment, L'énorme  étendue  des  territoires  où  se 
meuvent  les  armées  allemandes  exige  une 
une  abondance  d'hommes  et  de  matériel  qui 
va  épuiser  les  ressources  de  notre  formidable 
adversaire,  et  nous  voyons  déjà  son  moral 
fléchir  à  mesure  que  l'existence  quotidienne 
y  devient  plus  difficile. 


XXII 

COMMENT  ILS  MANGENT 

26  Janvier  19 16. 

J'ai  sous  les  yeux  les  impressions  de  voyage 
d'un  Hollandais  chez  les  Austro-Allemands. 
Voulez-vous  le  suivre  dans  les  hôtels  et  res- 
taurants? Nous  prendrons  une  idée  de  leur 
fameuse  crise  alimentaire. 

«  A  Cologne,  dit  ce  Hollandais,  j'ai  dîné 
avec  ma  femme  non  loin  de  la  gare,  et  payé 

11. 
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()  marks  5o,  soit  une  douzaine  de  francs, 
pourboire  compris.  C'était  cher,  vu  le  maigre 
repas  qui  nous  fut  servi.  La  carte  était  char- 
gée, mais  en  considérant  les  revisions  qui 
avaient  été  à  plusieurs  reprises  apporlées  aux 
prix,  on  se  rendait  compte  de  leur  élévation 
continuelle.  Je  n'ai  pas  pu  obtenir  de  pommes 
de  terre  frites,  la  graisse  devant  être  écono- 
misée.  )) 

Pauvre  Hollandais!  Suivons-le.  Il  monte 
dans  le  train  pour  Munich.  Eii  cours  de  route, 
un  commis -voyageur  lui  dit  :  «  Ah  I  oui, 
la  Hollande,  c'est  de  là  que  nous  viennent 
notre  graisse,  notre  viande,  etc.  »  Le  voya- 
geur s'en  trouve  bien  mal  récompensé  dans 
la  capitale  de  la  Bavière  :  «  Cher,  peu  et 
mauvais  »,  dit-il.  Pour  4  marks,  c'est-à-dire 
5  francs,  on  lui  donne  une  «  queue  de  hareng, 
quelques  petits  radis,  un  brin  de  céleri,  une 
moitié  dœuf  et  trois  crevettes,  cela  ne  vau- 
drait pas  60  centimes  ». 

«  A  Munich,  ajoute-t-il,  nous  fîmes  con- 
naissance des  cartes  de  pain.  Le  gérant  nous 
les  distribua  au  déjeuner.  Elles  donnent  droit 
à  170  grammes  par  personne,  soit  à  cinq 
petits  pains  miniatures  couvrant  la  surface 
d'une  pièce  de  5  marks.  Et  encore,  s'il  était 
bon  !  Une  servante  nous  a  appris  que  le  per- 
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sonnel  domestique  est  souvent  obligé  de  céder 
aux  clients  la  quantité  de  pain  qui  lui  est 
attribuée,  sous  peine  d'être  congédié  par  les 
patrons...  » 

Notre  Hollandais  continue  sur  Vienne. 
a  Pour  ce  qui  est  de  la  nourriture,  on  ne 
peut  que  dire  qu'elle  est  chère  et  insuffi- 
sante... La  femme  d'un  de  nos  amis,  nous 
ayant  déclaré  que  si  cela  durait  ainsi  le  peuple 
ferait  une  révolution,  son  mari  (homme  poli- 
tique assez  connu)  l'interrompit  par  cette 
observation  :  «  Ah!  pauvre  femme,  comment 
faire  une  révolution,  alors  que  nos  plus  dé- 
voués partisans  sont  à  la  guerre  I  » 

De  Vienne,  il  va  à  Budapest  :  «  Rien  d'in- 
téressant à  noter,  si  ce  n'est  l'extrême  cherté 
de  la  vie  et  le  découragement  du  peuple...  A 
Prague,  même  cherté.  A  Dresde,  on  nous  servit, 
pour  la  première  fois  de  notre  voyage,  un 
dhier  satisfaisant,  mais  d'un  prix  élevé.  Un 
marchand  de  tabacs,  d'origine  hollandaise, 
nous  y  déclara  :  «  L'Angleterre  n'a  pas  beau- 
coup à  faire  pour  rendre  la  situation  intolé- 
rable! » 

«  Nous  avons  passé  quatre  jours  à  Berlin. 
Dans  le  bazar  de  Wertheim,  deux  alfiches 
annoncent  que,  faute  de  cordes,  les  paquets 
ne  seront  plus  ficelés.   Le  riz,  qui  coûte  un 
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mark  la  livre,  devient  à  peu  près  introu- 
vable, comme,  du  reste,  les  haricots  et  les 
lentilles... 

ce  De  Berlin,  nous  nous  rendîmes  k  Ham- 
bourg. C'en  est  fait  de  la  grande  animation 
de  jadis.  Au  jardin  zooiogique  de  Hagenbeck, 
on  a  dû  abattre  des  animaux  trop  chers  à 
nourrir.  L'enthousiasme  a  complètement  dis- 
paru, on  n'entend  plus  que  des  jérémiades 
sans  fin  sur  la  cherté  de  la  vie,  sur  le  grand 
nombre  de  morts,  sur  la  misère  future.  » 

Et  le  Hollandais,  pour  conclure,  ramasse 
l'expérience  de  son  voyage  sous  deux  inter- 
rogations :  (c  Souffre-t-on  de  la  faim  en  Alle- 
magne et  en  Autriche.*^...  Oui,  dans  une 
grande  partie  de  la  population  ouvrière.  Et  la 
situation  empire  à  pas  de  géant...  »  Après 
cela,  il  ajoute  (retenez  bien  le  renseigne- 
ment) :  ((  Que  pense-t-on  de  nous  autres, 
Hollandais?  On  croit  qu'on  a  besoin  de  nous 
pour  se  procurer  toutes  sortes  de  produits 
ouvertement  ou  clandestinement  ». 

Je  n'ai  pas  cru  abuser  de  la  patience  du 
lecteur  en  le  mettant  devant  cette  humble  et 
minutieuse  réalité.  Nous  avons  tous  cru,  un 
an  trop  tôt,  à  la  disette  économique  de  nos 
ennemis.  Et  déçus  d'avoir  trop  vite  espéré, 
beaucoup   refusent  de   croire   qu'il   y  ait    là 
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pour  les  Allemands  aucun  péril.  Laissons 
nos  idées,  recherchons  les  faits;  en  voici 
encore  quelques-uns  : 

L'autorité  municipale  de  Golmar  vient  de 
reconnaître  que  l'alimentation  des  enfants 
pauvres  est  tout  à  fait  insuffisante,  et  elle  est 
contrainte  de  créer  dans  les  écoles  des  ser- 
vices oii  les  enfants  sont  nourris  avec  du  lai- 
tage et  du  riz.  A  Strasbourg,  les  vivres  man- 
quent. Le  lait  devient  extrêmement  rare;  la 
pâtisserie  est  interdite,  et  on  ne  consomme 
plus  de  graisse  qu'avec  une  autorisation.  Les 
règlements  sont  à  ce  point  rigoureux  que  des 
agents  de  police  perquisitionnent  aux  heures 
des  repas. 

Dans  l'armée,  la  nourriture  des  hommes 
est  très  suffisante,  tout  au  moins  sur  le  front. 
Dans  les  dépôts  de  l'intérieur,  parmi  les 
landsturmiens  qui  gardent  les  prisonniers  et 
les  voies  de  communication,  le  régime  est 
très  différent.  C'est  un  sujet  de  plaintes  con- 
tinuelles, et  l'esprit  de  la  population  en  contact 
avec  ces  hommes  en  est  atteint. 

Partout,  d'ailleurs,  se  multiplient  les  ma- 
nifestations contre  le  renchérissement  des 
vivres,  A  Ludwigshafen,  la  cavalerie  a  chargé 
la  foule;  il  y  a  eu  des  blessés;  à  Munich, 
mêmes  violences.  Nous  le  savons  par  les  let- 
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1res  adressées  aux  prisonniers  allemands  en 
France.  A  Chemnilz,  la  population  a  saccagé 
les  boutiques  des  marchands,  lançant  des 
pierres  dans  les  fenêtres,  jetant  le  beurre  et 
les  œufs  sur  la  voie  publique.  Finalement  les 
pompiers  ont  arrosé  la  foule,  mais  des  mani- 
festants ont  coupé  les  tuyaux  et  maltraité  la 
police.  La  lettre  qui  le  raconte  commence 
ainsi  :  «  Nous  avons  en  réalité  la  guerre  à 
l'intérieur  comme  à  l'extérieur  du  pays  ». 
((  Oii  qu'on  aille,  dit  une  lettre  adressée  de 
Munich  k  un  prisonnier  de  l'île  d'Oléron,  on 
n'entend  et  on  ne  voit  que  misère  et  pau- 
vreté »  Le  i^^  novembre,  une  femme  de 
Goldbach  écrit  à  sou  mari  prisonnier  :  «  On 
pleure  toujours  beaucoup  pour  la  Toussaint, 
mais  cette  année  c'a  été  eflroyable  ». 

Faites  toutes  les  mises  au  point  que  vous 
voudrez,  méfiez- vous  de  donner  trop  d'im- 
portance à  des  cas  particuliers,  ceci  demeure  : 
que  les  journaux  allemands,  s'ils  gardent  leur 
foi  dans  la  victoire  finale,  ne  dissimulent  pas 
que  la  population  est  gravement  préoccupée 
des  questions  de  nourriture  et  d'approvision- 
nements en  matières  premières. 

\oilà  les  faits;  A^oulez-vous,  maintenant, 
que  nous  tâchions  de  les  comprendre,  que 
nous  recherchions  d'oiî  viennent  ces  manques 
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et  (juelles  chances  le  gouvernement  allemand 
garde  d'y  remédier? 

A  l'origine  du  tout,  il  me  semble  qu'il  y  a 
ceci  :  En  temps  de  paix,  l'Allemagne  importe 
des  céréales.  Elle  ne  se  suffit  pas  avec  sa 
propre  production  pour  ce  qui  est  du  pain  et 
des  fourrages. 

Au  début,  le  gouvernement  allemand  a 
estimé  que  la  guerre  serait  courte,  et  qu'il  n'y 
avait  aucune  précaution  spéciale  à  prendre  ; 
les  stocks  nationaux  et  les  ressources  consi- 
dérables de  la  Belgique  et  de  nos  départe- 
ments du  Nord  devaient  parer  à  tous  les 
besoins.  Après  la  bataille  des  Flandres,  la  réa- 
lité apparut  :  la  guerre  allait  durer  longtemps. 
La  difficulté  de  nourrir  les  bêtes  imposait  des 
sacrifices  immédiats.  A  qui  s'en  prendre? 
Aux  bœufs,  aux  porcs?  L'élevage  bovin  étant 
le  plus  difficile  à  reconstituer,  le  gouverne- 
ment ordonna  l'abatage  en  masse  des  porcs. 

Mais,  dans  l'été  de  191 5,  le  commencement 
de  l'établissement  du  blocus  (oh  I  blocus  encore 
large)  donna  à  craindre  que,  faute  de  fourrages, 
les  bovins  ne  périssent.  Le  gouvernement 
décida  de  reconstituer  activement  les  trou- 
peaux de  porcs  (auxquels  il  fournirait  gratui- 
tement tout  ce  qu'il  pourrait  trouver  de 
déchets  de  grains,  sons,  issues),  et  de  sacri- 
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fier  les  bovins.  En  octobre-novembre  191 5, 
on  a  abattu  dans  les  seuls  abattoirs  munici- 
paux de  Berlin,  63. 000  bovins,  contre  36. 000 
en  191  A,  et  i5.ooo  en  1913. 

Notez  que  le  manque  d'étain  rend  difficile 
la  fabrication  des  boîtes  de  conserve,  et,  par 
suite,  l'utilisation  de  ces  bœufs  innombrables 
que  l'on  a  dû  abattre.  Mais  ce  sont  là  des 
obstacles  qui  peuvent  se  tourner,  et  l'exemple 
nous  aide  à  comprendre  que  c'est  de  la  gêne 
plutôt  que  de  la  souffrance  qu'a  connue  jus- 
qu'à celte  heure  l'Allemagne. 

Une  conséquence  de  la  grave  diminution 
des  troupeaux  bovins,  c'est  la  disette  de  lait, 
de  beurre  et  de  fromages.  Au  4  novembre  1915, 
on  a  dû  créer  des  cartes  de  lait  au  profit  des 
jeunes  mères^  des  nourrissons  et  des  malades. 
Certaines  grandes  villes,  comme  Dresde,  ont 
établi  aussi  des  cartes  de  beurre.  «  Bast! 
disent  les  journaux  allemands,  après  tout,  le 
beurre  n'est  pas  une  des  choses  absolument 
nécessaires  à  l'existence  !  » 

Avec  un  accent  plus  sombre,  lors  du  règle- 
ment interdisant  de  vendre  ou  ]de  consommer 
delà  viande  certains  jours  delà  semaine,  des  ou- 
vriers ont  dit  :  «  Le  gouvernement  se  moque  de 
nous;  il  y  a  beau  temps  que  nous  ne  mangions 
plus  de  viande,  parce  qu^elle  est  trop  chère.  » 
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Au  moins,  mangent-ils  du  pain?  En  temps 
ordinaire,  la  consommation  moyenne  du  pain 
en  Allemagne  est  de  5oi  grammes  par  tête  et 
par  jour  ;  la  ration  actuelle  est  de  332  grammes. 
Des  suppléments  de  io5  grammes  par  jour 
peuvent  être  accordés  pour  les  travaux  péni- 
bles (600.000  cartes  de  suppléments  ont  été 
attribuées  à  Berlin).  Le  maximum  par  tête 
est  donc,  pour  les  ouvriers  se  livrant  à  un 
dur  labeur^  de  437  grammes  par  jour.  Mais 
il  est  encore  question  de  réduire  ces  rations, 
le  ministre  ayant  déclaré  qu'il  ne  savait  pas 
si  les  provisions  de  céréales  suffiraient  jusqu'à 
la  prochaine  récolte. 

A  défaut  du  pain  qui  leur  est  mesuré,  à 
défaut  de  la  viande  que  leurs  moyens  ne  leur 
permettraient  pas  d'acheter  en  quantité  suffi- 
sante, les  classes  populaires  ont-elles  du 
moins  des  fruits,  des  légumes?  Le  manque  de 
pommes  de  terre  a  valu  à  l'Allemagne  des 
heures  pénibles;  on  a  planté  tous  les  jardins 
d'agrément  et  même  des  cimetières;  mais  la 
récolte  a  été  assez  bonne,  on  ne  récrimine 
plus  trop  sur  les  pommes  de  terre. 

Pour  remédier  à  cette  situation,  le  gouver- 
nement allemand  a  pu  acquérir  des  céréales 
à  un  prix  très  élevé  en  Roumanie  ;  il  est  cer- 
tain que  l'occupation  de  contrées  très  riches 
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a  été  pour  les  Allemands  une  aide  considé- 
rable ;  les  sucreries  belges  fonctionnent,  les 
mélasses  et  les  pulpes  de  betteraves  sont  em- 
ployées pour  la  nourriture  des  chevaux  et  des 
vaches;  les  ressources  agricoles  de  Pologne, 
de  Courlande  et  des  pays  balkaniques  ont  été 
et  demeurent  un  secours  très  important.  De 
plus,  moyennant  certaines  promesses  que, 
pour  ma  part,  je  ne  m'explique  pas,  les  Alle- 
mands ont  obtenu  du  gouvernement  anglais 
que  des  importations  de  fourrages  (maïs, 
tourteaux,  déchets  de  sucrerie)  soient  faites 
régulièrement  à  destination  de  la  Belgique, 
sur  le  taux  des  importations  habituelles  du 
temps  de  paix,  afin  de  continuer  l'élevage 
intensif  du  troupeau  belge.  L'Allemagne  s'as- 
sure ainsi  une  précieuse  et  importante  réserve 
de  bovins.  Enfin,  elle  cherche  a  acheter  à 
tout  prix  des  fourrages  :  maïs,  tourteaux,  dé- 
chets de  sucrerie,  ainsi  que  des  graisses  ali- 
mentaires, beurre,  saindoux,  margarine.  C'est 
surtout  par  la  Hollande  que  ces  produits  sont 
expédiés. 

Mais  ici  j'empiète  sur  la  suite  de  mon  en- 
quête... 

Aujourd'hui,  je  n'ai  voulu  qu'apporter 
une  liasse  de  faits,  que  l'on  pourrait  indé- 
finiment grossir,   en  parlant    des  substances 
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nécessaires  à  Ja  poursuite  de  la  guerre.  Tel 
quel,  ce  dossier  permet  au  lecteur  d'apprécier 
la  situation.  Elle  est  sérieuse  pour  les  Alle- 
mands, mais  non  pas  telle  qu'elle  les  oblige  à 
capituler.  Ils  se  défendent  contre  la  famine 
par  le  génie  administratif;  c'est  à  nous  de  les 
presser  avec  notre  génie  d'offensive. 

Que  venons-nous  de  voir  clairement?  Leur 
gêne  est  réelle.  Deux  jours  sans  viande,  deux 
jours  sans  graisse,  un  jour  avec  viande,  mais 
sans  porc,  deux  jours  de  liberté  ;  cartes  de 
pain,  cartes  de  lait;  interdiction  d'employer 
la  crème  pour  la  pâtisserie;  plus  de  crème  ni 
de  lait  dans  la  chicorée-café  ;  réduction  de  la 
bière.  Voilà  leur  règlement;  vexatoire  pour 
les  uns,  douloureux  pour  les  autres,  mais  tel 
enfin  qu'ils  n'en  mourront  pas. 

Pour  qu'ils  en  meurent,  que  pourrait-on 
faire  de  mieux? 

Le  blocus. 

Voulez-vous  que,  demain,  nous  causions  du 
blocus  ? 
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XXIII 

LE  BLOCUS  QUI  ALLÉGERAIT  L'EFFORT 
DE  NOS  SOLDATS 

38  Janvier  1916. 

Le  blocus  existe-t-il  ? 

Non! 

Son  inexistence  apparaît  avec  évidence  dès 
que  Ton  examine  ce  que  l'Allemagne  a  reçu 
de  denrées  principales,  depuis  le  commence- 
ment de  la  guerre. 

Au  cours  de  I9i5,  l'Allemagne  s'est  assuré 
par  la  Hollande  et  les  Pays  Scandinaves  une 
masse  de  fourrages  correspondant  aux  deux 
tiers  de  ses  besoins  ;  or,  vous  savez,  nous  le 
disions  hier,  que  c'est  par  le  manque  de  four- 
rages qu'on  l'affamerait  le  plus  sûrement. 
Elle  a  importé  la  presque  totalité  de  sa  con- 
sommation normale  en  graisses  et  huiles  ani- 
males, la  moitié  de  ses  besoins  en  graines 
oléagineuses  et  une  quantité  d'huile  végétale 
qui  compense  largement  le  déficit  de  son  im- 
portation en  graines  oléagineuses.  Elle  s'est 
procuré  la  moitié  de  son  importation  normale 
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de  coton  et  des  quantités  considérables  de 
peaux,  de  cuivre,  d'étain,  etc. 

La  presse  suédoise  est  remplie  d'articles 
sur  a  la  Suède  nourricièie  de  l'Allemagne  w, 
qui  se  plaignent,  avec  preuves  à  l'appui,  que 
leur  pays,  en  approvisionnant  l'Allemagne 
avec  frénésie,  raréfie  ses  ressources,  et  pour 
faire  quelques  millionnaires  nouveaux  aug- 
mente d'une  manière  inquiétante  le  prix  de  la 
vie. 

Pratiquement,  le  blocus  n'existe  pas. 

Il  n'existe  pas,  et  pourtant  l'Allemagne  se 
nourrit  très  mal,  souffre  d'une  gêne  alimen- 
taire très  réelle.  Ce  qui  n'était  pas  vrai  il  y  a 
quelques  mois,  l'est  devenu  aujourd'hui. 
Notre  dernier  article  l'établissait  avec  évi- 
dence. Cartes  de  pain,  cartes  de  viande,  ruine 
des  troupeaux,  cherté  de  la  vie.  Ajoutez-y  la 
ruine  des  industries  textiles,  la  baisse  du  mark. 

Voilà  des  faits.  Eh  bien  !  osons  le  dire, 
nous  ne  les  devons  pas  à  quelque  heureuse 
activité,  bien  raisonnée,  des  Alliés;  nous  les 
devons  à  la  force  des  choses,  à  la  situation 
des  Allemands  dans  l'état  général  du  monde, 
c'est-à-dire  à  l'immobilité  de  leur  flotte,  à  la 
fermeture  de  leurs  ports,  à  la  difficulté  uni- 
verselle des  transports  :  de  nous-mêmes, 
nous  avons  fait  peu  ou  rien. 
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Gomment  est-ce  possible?  Quelle  fut  donc 
la  nature  de  nos  efforts?  Quelle  méthode 
avons-nous  adoptée?  Comment  sommes-nous 
arrivés  à  ce  néant  de  résultat  ? 

Nous  avons  cherché  des  ententes  avec  les 
pays  neutres,  limitrophes  de  l'Allemagne. 
Non  pas  exactement  avec  leurs  gouverne- 
ments, mais,  pour  plus  de  souplesse,  avec  des 
organismes  officieux  créés  dans  ces  pays.  En 
Hollande,  l'Angleterre  et  nous,  nous  avons 
fait  un  accord  avec  le  Trust  néerlandais 
d'outre-mer,  à  qui  nous  avons  donné  le  mo- 
nopole des  importations  en  Hollande  pour 
tous  les  produits  considérés  comme  contre- 
bande de  guerre,  à  condition  qu'ils  ne  seraient 
pas  introduits  dans  les  pays  ennemis.  Gela 
fut  signé  en  janvier  191 5.  —  Même  accord 
avec  la  Société  suisse  de  surveillance  écono- 
mique. Nous  lui  accordons  le  monopole  de 
l'importation  en  Suisse  moyennant  qu'elle 
nous  garantisse  la  non-réexpédition  de  ses 
marchandises  dans  les  empires  du  centre.  — 
Entre  l'Angleterre  et  le  Danemark,  même 
accord  où  nous  allons  entrer  comme  partie 
prenante. 

Joignez  à  cette  forme  d'accord  un  autre 
t)^e  de  convention  avec  des  Sociétés  qui  ont 
des  monopoles  pour  le  pétrole  ou  avec  des 
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lignes  de  navigation  qui,  ayant  besoin  de 
charbon,  s'entendent  avec  le  gouvernement 
anglais,  et  vous  avez  une  idée  schématique 
des  diverses  formules  qui  ont  été  adoptées 
pour  permettre  le  ravitaillement  des  pays 
neutres  en  nous  donnant  la  garantie  que  ce 
ravitaillement  ne  sera  pas  réexpédié  en  Alle- 
magne. 

Disons-le  nettement  :  cette  garantie  ne 
protège  pas  nos  intérêts.  Où  est  la  sanction  ? 
Une  somme  est  déposée  en  cautionnement 
équivalente  à  la  valeur  des  marchandises 
importées.  Eh!  les  Allemands  sont  prêts  à  les 
payer  au  double  de  leur  valeur,  ces  marchan- 
dises, et  plus  cher  encore,  de  telle  manière 
que  celui  qui  les  vend  gagne  de  l'argent 
même  en  perdant  sa  caution. 

Expliquons-nous  clairement.  Les  dirigeants 
du  Trust  néerlandais  (Voutre-mer  ne  manquent 
en  aucune  manière  de  bonne  foi.  Mais  ces 
honnêtes  gens  ne  disposent  pas  des  instru- 
ments gouvernementaux,  je  veux  dire  des 
douanes;  ils  n'ont  aucun  moyen  de  contrôler 
ce  que  deviennent  les  produits  qu'ils  ont 
introduits  en  Hollande.  Certes,  pour  leur 
compte,  ils  tiennent  leur  engagement  d'une 
manière  stricte;  la  marchandise  qu'ils  vien- 
nent   d'importer,    ils  ne  la  dirigent  pas  en 
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'Vllemagne;ils  la  remeltent  en  un  ou  plusieurs 
lots  à  quelque  autre  commerçant  hollandais, 
qui,  lui-même,  la  repasse  à  une  série  d'inter- 
médiaires. C'est  l'un  de  ceux-ci  qui  l'expédie 
à  nos  ennemis,  et  le  jour  où  l'on  veut  remon- 
ter la  série  de  tous  les  commerçants,  on  s'y 
perd.  Parviendrait-on  à  saisir  le  cautionne- 
ment, peu  importe  :  nous  l'avons  dit,  il  a  été 
payé  par  les  Allemands. 

Un  seul  moyen  existe  d'empêcher  le  ravi- 
taillement de  l'Allemagne  par  les  pays  neutres 
limitrophes,  c'est  de  ne  laisser  parvenir  à 
ceux-ci  que  les  quantités  dont  ils  ont  besoin.. 
On  peut  continuer  de  traiter  avec  ces  orga- 
nismes qu'on  a  favorisés  d'un  monopole 
d'importation,  mais  il  est  nécessaire  de  les 
rationner. 

Ce  produit  est  utile  au  Danemark  ?  Fort 
bien,  nous  le  laisserons  parvenir  à  la  Coojjé- 
ralive  des  marchands  de  Copenhague  (est-ce 
bien  le  titre  ?)  Cet  autre  convient  à  la  Hol- 
lande? Que  le  Trast  néerlandais  d'outre-mer 
prenne  la  peine  de  l'importer.  Cette  marchan- 
dise depuis  des  années  est  dans  les  habitudes 
de  la  Suisse  ?  Nous  l'accordons  avec  empres- 
sement à  la  Société  suisse  de  surveillance  éco- 
nomique. Pour  le  surplus,  Suisse,  Hollande, 
Danemark,    qu'en  feriez-vous?    Vous    seriez 
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tentés  de  le  céder  à  rAllemagne,  et  vous  clos 
d'accord  avec  nous  pour  déclarer  que  vous 
ne  le  devez  point. 

C'est  ici  le  lieu  que  l'on  rende  hommage  à 
tant  d'amis  précieux  que  nous  avons  dans  les 
pays  neutres  et  qu'il  ne  peut  s'agir  de  froisser 
injustement  dans  leurs  sentiments  ni  dans 
leurs  intérêts  respectables.  Nos  blessés  nous 
ont  dit  l'accueil  qu'ils  trouvent  auprès  des 
Suisses  à  leur  retour  d'Allemagne.  Nous 
avons  la  certitude  qu'en  Suisse,  en  Hollande, 
dans  les  Pays  Scandinaves,  dans  le  monde 
entier,  de  nombreux  esprits  droits  recon- 
naissent l'équité  d'un  rationnement.  Ce  serait 
k  nous  d'atténuer  ses  effets.  Ou'attendons- 
nous  pour  multiplier  nos  achats  des  denrées 
que  les  pays  producteurs  seraient  déçus  de  ne 
pas  négocier?  Le  poisson  salé  et  fumé,  le 
bétail,  les  œufs,  la  graisse,  le  beurre,  le  lait 
conservé,  le  tabac,  voilà  des  produits  que  les 
Pays  Scandinaves  peuvent  nous  livrer  aussi 
bien  qu'aux  Allemands. 

En  août  191  A,  on  nous  proposait  de  nous- 
céder  les  céréales  de  la  Roumanie.  En  octobre- 
novembre  1910,  l'Allemagne  se  mettait  sur 
les  rangs.  Nous  pouvions  payer  en  or,  je  veux 
dire  en  papier  roumain;    ainsi  la  Roumanie 

trouvait  un  avantage  énorme  à  conclure  avec 

12 


l88  Li:    SLMFUAGi;    DES    MORTS 

nous.  Nous  ne  nous  sommes  décidés  qu'après 
que  l'Allemagne  avait  enlevé  cinquante  mille 
wagons.  Le  total  des  disponibilités  roumaines 
est  de  cinq  millions  de  tonnes.  Que  l'Alle- 
magne les  achète  et  voilà  réglé  pour  elle  le 
problème  alimentaire. 

Les  Alliés  n'ont  pas  de  doctrine.  Aussi 
mènent-ils  mal  la  guerre  économique.  Nous 
ne  pouvons  prendre  notre  parti  du  discours 
de  sir  Edouard  Grey.  Le  rationnement,  c'est  la 
vraie  méthode  ;  les  gouvernants  le  savent  et  en 
parlent;  pourtant  nous  arrivons  au  dix-neu- 
vième mois  de  la  guerre,  et  le  rationnement 
réglé  pour  la  Suisse  au  milieu  de  191 5,  réalisé 
partiellement  par  l'Angleterre  avec  le  Dane- 
mark, en  décembre  1916,  n'existe  pour  aucun 
autre  pays. 

Un  comble,  c'est  qu'en  ne  voulant  pas 
empêcher  les  neutres  de  faire  leur  commerce, 
nous  sommes  amenés  k  redouter  qu'ils  ne 
prennent  notre  place  commerciale,  et  nous 
avons  laissé  transiter  à  destination  de  la 
Hollande  des  choses  qui  sont  allées  en  Alle- 
magne. 

Inexistence  du  blocus,  échec  de  notre  poli- 
tique économique.  En  voulez-vous  connaître 
la  cause  générale?  C'est  une  divergence  grave 
4.6  méthode  entre  les  diplomates  et  les  mili- 
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taires  qui  poursuivent  le  même  but,  avec 
chacun  sa  manière. 

Le  diplomate  cherche  à  obtenir  des  résul- 
tats en  négociant  avec  les  pays  neutres  et  en 
conservant  avec  eux  des  rapports  qu'il  juge 
indispensables  à  sa  politique  générale,  tandis 
que  le  militaire  est  essentiellement  frappé  par 
la  nécessité  d'aboutir  rapidement.  C'est  une 
question  de  mesure. 

Le  danger  serait  immense  qu'au  dix-hui- 
tième mois  de  cette  guerre,  atroce  du  fait  de 
l'Allemagne,  on  gardât  l'esprit  lent  et  serein 
des  négociateurs  de  la  Convention  de  La 
Haye.  Il  existe  un  lien  étroit  entre  la  conduite 
des  opérations  économiques  et  la  conduite 
des  opérations  militaires.  Il  faut  avoir  un  état 
d'esprit  de  guerre.  Il  ne  faut  pas  s'abstraire; 
il  ne  faut  pas  s'asseoir  en  esprit  autour  du 
tapis  vert  du  palais  de  la  Paix  à  La  Haye; 
nous  sommes  dans  une  effroyable  tragédie, 
sur  un  charnier  créépar d'implacables  ennemis. 
En  présence  du  mépris  continuel  que  tous  les 
actes  allemands  manifestent  pour  les  concep- 
tions un  peu  fumeuses  du  droit  international, 
sommes-nous  tenus  à  observer  celles-ci  par- 
tout et  toujours  sans  aucune  restriction?  De- 
vons-nous rester  les  stricts  observants  de  con- 
trats que  l'autre  parti  ne  cesse  pas  de  bafouer? 
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Le  bon  sens,  l'équité,  le  salut  public  ré- 
clament que  les  Alliés  réglementent  la  con- 
sommation des  pays  neutres  limitrophes  de 
l'Allemagne.  11  faut  déclarer  un  blocus 
efficace  qui  nous  donne  le  droit  de  considérer 
comme  destinée  à  nos  ennemis  toute  car- 
gaison excédant  les  besoins  du  pays  neutre 
sur  lequel  elle  est  dirigée. 

Il  y  aura  toujours  des  trous.  Un  blocus 
sera  toujours  un  filet  à  larges  mailles,  surtout 
à  l'entrée  de  la  Baltique,  mais,  au  total, 
qu'une  telle  méthode  de  rationnement  soit 
prise  et  appliquée,  c'est  l'interruption  nette 
de  toutes  les  relations  directes  ou  indirectes 
de  l'Allemagne  avec  l'extérieur.  Plus  d'expor- 
tations, plus  d'importations,  et  puis  suppres- 
sion de  toute  correspondance  postale  et 
télégraphique... 

Ici  nous  touchons  un  point  d'immense 
importance,  sur  lequel  je  veux  revenir  à  loi- 
sir. Nous  porterons  aux  Allemands  le  coup 
décisif  quand  nous  les  empêcherons  d'expédier 
lettres,  ordres  commerciaux,  titres,  coupons, 
toutes  commandes  et  tous  règlements.  Rien 
ne  peut  faire  davantage  pour  abréger  la 
guerre  et  pour  alléger  l'effort  indispensable 
de  nos  armées. 
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XXIV 

POUR  QUE  TOUS  LES  CONCOURS 
SOIENT    DONNÉS    A    NOS    SOLDATS 

3o   Janvier    19 lO. 

Nul  de  sensé  ne  voudra  polémiquer  sur  les 
questions  de  la  défense  nationale.  On  recher- 
che en  commun,  chacun  à  son  étage,  la  vérité. 
Le  ministre  anglais  est  placé  sur  un  haut 
point  d'oi^i  il  surveille  un  vaste  horizon.  Il  a 
ses  renseignements  et  ses  responsabilités.  Au- 
dessous  des  gouvernants  et  d'accord  avec  eux 
sur  le  but,  chacun  accomplit  sa  tâche.  La 
nôtre  est  de  donner  une  voix  à  des  sentiments 
qu'il  faut  bien  qu'on  connaisse  :  c'est  par  les 
armes  qu'on  réduira  l'Allemagne  ;  aucun  pro- 
cédé diplomatique  ou  d'épuisement  écono- 
mique et  financier  ne  dispensera  de  cette  dé- 
cision par  la  force  ;  nous  le  disons  tous,  mais 
ajoutons  que  nos  soldats  auront  moins  de 
mal  s'ils  trouvent  devant  eux  une  nation 
déprimée  par  des  manques  de  ressources. 

Les  Allemands  nous  ont  attaqués,  parce 
qu'ils  se  savaient  abondamment  outillés,   et 
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nous,  démunis.  Ne  négligeons  pas  la  possibi- 
lité que  nous  donne  l'empire  des  mers  de 
nous  créer  à  notre  tour  une  formidable  supé- 
riorité et  de  les  anémier. 

Il  y  a  quelques  jours,  a  la  Chambre  des 
Communes,  plusieurs  voix  ont  reproché  au 
ministre  des  affaires  étrangères  d'entraver 
l'action  de  la  marine  et  de  montrer  un  excès 
de  condescendance  pour  les  réclamations  des 
neutres.  Je  pense  avec  l'honorable  M.  Shirley 
Benn  et  ses  collègues  des  Communes  que 
a  la  politique  énergique  qui  aurait  pour  résul- 
tat de  raccourcir  la  guerre,  fût-ce  d'un  seul 
jour,  doit  être  favorablement  accueillie  par 
toutes  les  nations  qui  ont  le  désir  de  ne  pas 
voir  le  christianisme  remplacé  par  la  kultur, 
ni  Berlin  dictant  des  lois  au  monde  civilisé  ». 
Je  ne  discuterai  pas  les  phrases  brillantes  du 
discours  qu'on  leur  opposa;  je  m'attacherai  à 
quelques  pensées  qu'il  y  a  par-dessous  et  que 
l'on  connaît  mieux  par  des  conversations. 

Ceux  qui  soutiennent  la  thèse  du  statu  qiio 
nous  disent  : 

«  Laissons  l'Allemagne  acheter  aux  neutres, 
laissons-la  dépenser  son  argent,  » 

Oh!  il  n'y  a  personne  pour  accepter  que 
l'Allemagne  exporte.  «  L'exportation  créerait 
du   crédit    aux   Allemands,    mais    quand  des 
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marchandises  pénètrent  chez  eux,  il  faut  qu'ils 
paient,  qu'ils  se  vident  de  leur  or,  et  c'est 
excellent  pour  nous.  » 

Voilà  le  premier  étage  du  raisonnement  et 
comme  la  première  couche  géologique  des 
pensées  de  nos  contradicteurs.  Mais  n'y  a-t-il 
rien  de  plus  ? 

J'ai  dit  l'autre  jour  que  certains  produits 
sont  autorisés  à  sortir  de  France  pour  aller 
chez  les  neutres,  au  risque  d'être  de  là  intro- 
duits en  Allemagne,  parce  que  nous  craignons 
de  céder  notre  place  commerciale  à  des  con- 
currents étrangers.  N'y  a-t-il  pas  des  alliés 
pour  croire  que  le  thé,  le  café,  le  chocolat,  le 
tabac,  peuvent  être  impunément  livrés  à 
l'Allemagne  en  temps  de  guerre  ? 

«  Le  thé  et  le  café  n'aident  en  rien  les  Alle- 
mands au  point  de  vue  militaire.  Leur  en 
vendre  beaucoup  à  bon  prix,  c'est  un  excellent 
moyen  de  faire  sortir  leur  or.  » 

Voilà  comme  on  raisonne,  et  c  est  bien  le 
type  d'un  exécrable  raisonnement.  A  sa  base, 
il  y  a  la  croyance  que  l'on  peut  distinger 
entre  l'armée  allemande  et  la  population  civile 
allemande.  De  cette  absurde  imagination  dé- 
coulent d'inépuisables  erreurs  de  conduite- 
L'armée  allemande  et  la  population  civile  alle- 
mande ne  sont  pas  deux  corps  séparés  par  un 
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mur;  l'armée  et  la  population  forment  un 
seul  et  même  être  qui  vit  des  mêmes  produits. 

Des  Boches,  dans  leurs  tranchées,  privés 
de  boire  chaud  et  de  fumer  en  éprouveraient 
à  la  longue  une  diminution,  ne  fut-ce  que 
par  l'inquiétude  que  ce  sentiment  de  leur  gêne 
mettrait  dans  leur  esprit.  Puis  les  doléances 
de  la  population  civile  viendrait  les  attrister,  les 
troubler,  et  bientôt  les  démoraliser. 

Faire  dépenser  leur  or  aux  Allemands, 
accélérer  la  baisse  du  mark,  c'est  bien  tentant, 
mais  cherchez  ce  que  nous  pourrions  laisser 
entrer  en  Allemagne  sans  inconvénient.  On 
me  cite  quelques  produits  manufacturés  ;  ce 
n'est  pas  ce  que  réclament  les  Allemands.  Ils 
veulent  des  matières  premières  ;  c'est  en 
échange  de  matières  premières  qu'ils  offrent 
leur  or.  Eh  bien  1  il  n'y  a  pas  de  matières 
premières  que  nous  puissions  impunément 
mettre  dans  leurs  mains. 

Nous  ignorons  tout  à  fait  les  besoins  réels 
de  l'Allemagne.  Quand  nous  croyons  lui 
donner  une  matière  indifférente,  nous  l'aidons 
à  tirer  sur  nos  soldats,  \oulez-vous  des 
exemples  ?  On  avait  été  frappé  de  l'énormité 
des  demandes  qu'ils  faisaient  de  cire  de  Car- 
nauba.  C'est  une  sorte  de  cire  jaunâtre,  four- 
nie par  un  palmier  du  Brésil.  Quelle  utilisa- 
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lion  militaire  les  Allemands  pouvaient-ils  en 
tirer?  On  a  cherché;  on  a  trouvé  qu'ils  en- 
duisaient avec  cette  cire  l'intérieur  des  obus. 

Même  problème  pour  le  liège.  Pendant  des 
mois,  ce  fut  un  exode  de  tout  le  liège  du 
monde  (et  du  nôtre  même)  pour  la  Suède  et  le 
Danemark.  Les  uns  s'inquiétaient,  les  autres 
disaient  :  Le  liège  sert  à  boucher  les  bouteilles  ; 
pourquoi  voulez-vous  empêcher  les  Allemands 
de  dépenser  leur  argent  a  boucher  des  bou- 
teilles? Quand  on  a  trouvé,  le  mal  était  fait. 
Avec  tout  ce  liège,  les  Allemands  faisaient  un 
isolant  pour  leurs  obus  asphyxiants  et  des  ra- 
deaux pour  passer  les  canaux. 

En  réalité,  chaque  fois  que  l'Allemagne 
demande  un  produit,  croyez  qu'elle  en  a  un 
besoin  urgent.  Son  gouvernement,  fort  sé- 
rieux et  bien  renseigné,  ne  permettrait  pas 
l'importation  de  matières  premières  payées 
coûteusement,  s'il  n'en  avait  pas  un  besoin 
urgent  pour  des  objectifs  militaires. 

Conclusion  :  il  faut  tout  arrêter,  il  faut  le 
blocus. 

Mais  les  pays  neutres  ? 

Nul  ne  songe  à  leur  contester  le  droit  de 
vivre  ;  nous  les  comprenons  et  nous  sommes 
sûrs  qu'ils  ne  refuseraient  pas  de  nous  com- 
prendre. 
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Leurs  commerçants,  à  qui  l'on  explique 
nettement  et  énergiquement  notre  point  de 
vue,  n'ont  rien  à  répondre.  Quand  on  leur 
dit  :  Nous  ne  voulons  plus  que  l'Allemagne 
ait  aucune  espèce  de  rapport  financier,  com- 
mercial, industriel  avec  l'extérieur,  parce 
qu'ainsi  sera  terminée  plus  rapidement  celte 
guerre,  ils  acceptent  la  vérité  de  cette  thèse. 
Sans  doute,  c'est  pour  eux  une  perte  d'argent, 
une  diminution  de  leur  chiffre  d'affaires,  mais 
les  plus  inféodés  au  commerce  allemand  ne 
contestent  pas  la  légitimité  de  notre  «holà  1  » 

Nous-mêmes,  cependant,  préoccupons-nous 
de  créer  des  liens  économiques  entre  ces  pays 
neutres  et  les  Alliés.  Oflrons-leur  des  avan- 
tages. Nous  avons  acheté  beaucoup  de  viande 
en  Amérique,  n'aurions-nous  pas  dû  débar- 
rasser les  Hollandais  de  celles  qu'ils  ont  pas- 
sées en  Allemagne?  La  Suède  a  du  bois,  de 
l'acier,  de  la  fonte,  sans  compter  les  produits 
que  j'énumérais  dans  mon  dernier  article; 
pourquoi  la  laissons-nous,  comme  disent  ses 
journaux,  nourricière  exclusivement  de  l'Al- 
lemagne .^^  Soyons  ses  clients.  Si  nous  avions 
créé  ces  relations  d'intérêt  d'une  manière  plus 
complète  avec  les  neutres,  ils  accepteraient 
moins  douloureusement  la  réglementation  que 
la  circonstance  nous  oblige  à   leur  proposer. 
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Aux  Etats-Unis,  le  parti  germano-américain 
prétend  dicter  au  président  Wilson  des  notes 
très  vives  contre  l'Angleterre  ;  mais  les  Amé- 
ricains ont  exporté  beaucoup,  dans  l'ensemble; 
ils  continueraient  avec  les  Alliés.  Que  leur 
devons-nous"'  Quatre,  cinq  milliards?  C'est 
une  bonne  situation  pour  causer.  Et  d'ailleurs 
écoutez  ce  que  disent  spontanément  beaucoup 
de  ces  Américains  : 

«  Le  blocus  effectif  serait  préférable  pour 
nous  au  régime  hybride  sous  lequel  nous 
vivons  actuellement.  » 

Pourquoi?  Parce  que  la  déclaration  de  blo- 
cus, c'est  une  thèse  juridique  solide.  Ils  se 
trouveraient  alors  dans  une  position  nette, 
celle-là  même  qu'ils  ont  connue,  pendant  la 
guerre  de  Sécession,  quand  ils  bloquaient  les 
États  du  Sud. 

Les  difficultés  diplomatiques  sont  réelles. 
Pour  en  venir  à  bout,  la  première  condition 
c'est  de  vouloir  les  vaincre.  Ne  dites  pas  : 
«  Pour  briser  l'Allemagne,  il  ne  faut  compter 
que  sur  le  concours  de  nos  soldats.  »  Dites  : 
«  Pour  vaincre  l'Allemagne,  il  faut  mettre 
tous  les  concours  à  l'aide  de  nos  soldats,  qui 
fournissent  l'effort  indispensable  et  principal. 
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XXV 

î; EXTENSION  DE   LA  LIGUE  DES  PATRIOTES 

3i   Janvier   1916. 

Je  m'interromps  aujourd'hui  de  vous  parler 
du  blocus.   Les   Ligueurs    sont   à  La  Celle- 
Saint-CIoud,   sur  la  tombe  de  Déroulède  :  je 
n'ai  pas  pu  les  accompagner  et  commémorer 
avec  eux  la  mémoire  de  notre  chef,  de  celui 
qui  toute   sa   vie    avertit  la  France  du  péril 
allemand  ;  mais  par  cet  après-midi  de  brouil- 
lard, ma  pensée  est  avec  eux   auprès   de  la 
pierre  funèbre,  et  j'écoute  à  travers  l'espace 
Gauthier  de  Clagny,  dont  le  Grand  Patriote 
aimait  la  voix  éloquente  et  qui,  cette  année, 
veut  bien  se  charger  de  donner  à  nos  ligueurs 
le  mot  d'ordre. 

Demain  lundi  matin,  à  dix  heures,  nous 
irons  à  Saint-Augustin  entendre  la  messe  de 
souvenir  que  fait  dire  M"*^  Jeanne  Déroulède. 

Ces  dates  nous  invitent  à  une  sorte  d'exa- 
men de  conscience.  Remplissons-nous,  comme 
Déroulède  l'aurait  aimé,  la  tâche  dont  il  nous 
a  donné  le  modèle  ? 
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Avant  la  guerre,  la  Ligue  a  fidèlement 
accompli  une  œuvre  nationale.  Chaque  jour, 
elle  a  répété  h  la  France  :  «  L'Allemagne 
veut  notre  asservissement  ;  soyons  prêts, 
soyons  forts,  matériellement  et  moralement. 
Elle  veut  nous  commander.  Nous  ne  voulons 
pas  obéir!  Soyons  armés,  sinon  nous  péri- 
rons. » 

Les  outrages  que  la  Ligue  recevait  parce 
qu'elle  se  faisait  le  chien  de  garde  de  la 
pairie  sont  des  titres  de  gloire. 

Aujourd'hui,  ceux  des  ligueurs  qui  ne 
pouvaient  pas  rendre  service  aux  armées  ont 
organisé  une  série  d'œuvres  utiles  aux  com- 
battants. Plusieurs  fois  déjà,  je  vous  ai  signalé  : 
Le  Secrétariat  du  Soldat,  le  Tricot  du  combat- 
tant, la  Section  des  Alsaciens-Lorrains,  la 
Section  des  évadés. 

Le  Secrétariat  du  Soldat  entrelient  une  active  corres- 
pondance avec  tous  ceux  qui  s'adressent  journellement 
à  lui,  soit  pour  les  mettre  en  relations  avec  les  œuvres 
d'assistance  créées  pour  la  guerre  et  les  appuyer  auprès 
d'elles,  soit  pour  leur  donner  tous  les  renseignements 
possibles  d'ordre  militaire  ou  judiciaire. 

Le  Tricot  dix  combattant,  organisé  avec  l'appui  de 
l'Echo  de  Paris,  envoie  au  front  ce  qui  peut  être  utile 
ou  agréable  à  nos  soldats...  Je  remercie  mes  lecteurs 
qui  sont  donateurs  et  je  fais  appel  à  leur  inépuisable 
générosilc. 

Les  A  Isaciens- Lorrains  ne  pouvaient  être  oubliés  par 
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la  Ligue.  Des  milliers  d'entre  eux  se  ballent  dans  nos 
rangs.  ]Sous  nous  nous  occupons  spécialement  de  les 
aider.  Nous  leur  procurons  des  marraines  ;  nous  secou- 
rons leurs  familles...  Puisse  cette  note  tomber  sous  les 
yeux  des  soldats  de  la  France  originaires  de  la  Lorraine 
ou  de  l'Alsace  et  sous  les  yeux  de  ceux  qui  veulent 
les  servir.  La  Ligue  est  leur  lieu  de  réunion. 

Les  prisonniers  évadés  d'Allema(]ne,  ces  braves  qui, 
par  des  prodiges  d'énergie  et  de  volonté,  surmontant 
les  difficultés  et  les  périls,  sont  revenus  prendre  place 
au  front,  ne  méritent-ils  pas  que  l'on  s'intéresse  parti- 
culièrement à  eux  ?  Souvent  ils  rentrent  en  France 
dénués  de  tout.  Une  de  nos  sections,  présidée  par  Henri 
Galli,  s'efforce  de  les  secourir  dans  leurs  premiers 
besoins  et  en  même  temps  d'attirer  sur  eux  l'attention 
des  pouvoirs  publics.  Nous  avons  demandé  pour  eux 
une  prime  de  rengagement.  Et  qui  niera  qu'ils  mé- 
ritent un  signe  exceptionnel  d'estime  ? 

A  mesure  qu'approchera  la  fin  des  hosti- 
lités, la  Ligue  sera  appelée  à  rendre  service, 
toujours  en  étroit  accord  avec  l'armée  et  le 
gouvernement  de  la  Défense  nationale. 

Les  ligueurs,  soldats  ou  non,  se  tiennent 
pour  mobilisés.  Les  yeux  lixés  sur  les  chefs 
du  pays,  ils  veulent  servir  la  France  ;  quand 
ils  expriment  leurs  pensées  françaises,  c'est 
pour  collaborer  à  l'union,  mais  ils  fuient  les 
querelles.  Nous  avons  dit  ce  qui  était  à  dire 
sur  la  nécessité  de  prendre  des  précautions 
contre  les  Allemands,  dans  le  traité  de  paix, 
afin  d'assurer  la  sécurité  de  la  Belgique,  de 
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la  Lorraine,  des  Arclennes  et  de  Paris.  Nous 
tenons  gratuitement  à  la  disposition  de  qui  la 
veut  notre  carte,  où  Ion  voit  les  ambitions 
de  l'Allemagne  et  les  frontières  qui  assure- 
raient la  paix  française.  Nous  ne  polémiquons 
jamais.  Avec  une  parfaite  courtoisie,  M.  Gabriel 
Séailles,  au  nom  de  la  Ligue  des  Droits  de 
l'Homme^  nous  contredit  dans  une  brochure 
récente.  Nous  nous  abstenons  de  lui  répondre. 
Ce  n'est  pas  que  les  arguments  fassent  défaut, 
mais  ce  débat  implique  désunion  et  lutte 
entre  Français,  sans  utilité  immédiate.  Nous 
sommes  d'accord,  les  uns  et  les  autres,  sur 
une  formule  parfaits  :  désarmer  l'Allemagne, 
assurer  la  paix  en  mettant  l'Allemagne  dans 
l'impossibilité  de  recommencer.  Gela  com- 
prend tout  et  spécialement  la  garantie  maté- 
rielle de  la  frontière.  Gela  fixerait  la  victoii^e 
dans  la  Gité. 

La  victoire!  Tandis  que  j'écris  ce  mot,  un 
ligueur  revient  de  La  Gelle-Saint-Gloud  et  me 
raconte  l'émotion  aue  tous  ressentirent  quand 
Gauthier  de  Glagny,  au  cours  de  sa  harangue, 
traça  un  tableau  saisissant  de  la  mort  du 
chef  : 

«  Le  3i  janvier,  dit-il,  sur  la  fin  de  l'après- 
midi,  Déroulède  fut  déposé  dans  le  cercueil  ; 
ses  mains  jointes  tenaient  le  crucifix,  sa  tête 
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reposait  dans  les  plis  du  drapeau.  Alors,  pen- 
chée sur  le  visage  du  mort,  sa  sœur  le  voit 
resplendir  d'une  beauté  ûhrc,  presque  surhu- 
maine. Quelle  est  cette  transfiguration?  Ins- 
pirée par  une  vision  prophétique,  Mademoi- 
selle Déroulède  s'écrie  : 

a  Nous  aurons  la  guerre  cette  année  I  Paul 
voit  la  victoire  !  » 

Et  l'orateur  ajoute  :  «  Six  mois  plus  tard, 
la  guerre  éclatait,  et  nous  avons  aujourd'hui 
la  certitude  qu'elle  ne  nous  échappera  pas, 
cette  victoire  que  Déroulède  a  entrevue  quand 
s'est  envolée  vers  Dieu  son  âme  immortelle.  » 

La  paix  victorieuse  signée,  il  faudra  recueilhr 
les  fruits  du  trop  sanglant  effort  et  donner 
toute  leur  fécondité  aux  sacrifices  consentis. 
A  la  guerre  des  champs  de  bataille  succédera 
dans  le  monde  entier  une  lutte  économique. 
Depuis  longtemps,  l'Allemagne  a  entrepris  la 
conquête  universelle  par  l'organisation  métho- 
dique de  son  commerce  et  de  son  industrie, 
par  sa  propagande  officielle  et  sournoise. 
^aincue,  elle  reprendra  la  lutte.  Voulez- vous 
un  exemple?  Je  sais  que,  dès  maintenant, 
elle  se  prépare  pour  qu'après  la  guerre  une 
partie  de  ses  produits  manufacturés  soient 
achevés,  terminés  en  Espagne,  et  que  de  là 
ils   nous    \'iennent   par-dessus   les   Pyrénées 
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comme  produits  espagnols.  Ce  nesl  là  (ju'une 
des  mille  ruses  que  les  Boches  ont  dans  leur 
besace.  La  France  devra  défendre  son  marche 
et  reconquérir  les  marchés  étrangers.  La  Ligue 
pourra  apporter  un  concours  efTicace  aussi 
bien  aux  pouvoirs  publics  qu'aux  représen- 
tants autorisés  des  grande  intérêts  nationaux; 
son  organisation  populaire  puissante  devien- 
dra le  point  d'appui  de  toutes  les  associa- 
tions professionnelles  ouvrières  et  patronales. 
Comme  l'a  très  bien  dit  Gauthier  de  Clagny, 
nous  n'avons  pas  la  prétention  insolente  de 
nous  substituer  aux  grandes  et  puissantes  asso- 
ciations corporatives,  mais  nous  leur  oflfrirons 
notre  concours  et  nos  moyens  de  propagande 
pour  faire  entendre  aux  pouvoirs  publics  et 
faire  pénétrer  dans  les  masses  populaires  leurs 
revendications  quand  nous  les  jugerons  con- 
formes aux  grands  intérêts  de  la  patrie. 

A  cet  effet,  nous  avons  constitué  dans  la 
Ligue  une  section  économique,  dont  M.  Ernest 
Garnot,  ancien  député,  l'un  des  fils  du  prési- 
dent Carnot,  a  bien  voulu  prendre  la  prési- 
dence, en  même  temps  qu'il  acceptait  une 
vice-présidence  de  la  Ligue.  Un  tel  nom, 
synonyme  d'honneur,  et  qu'entoure  le  respect 
de  tous  les  Français,  est  une  force  pour  notre 
groupement,    aussi    bien    que   la    science   de 
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celui  qui  le  porte  est  une  garantie  pour  les 
travaux  de  notre  section  économique. 

Tous  les  patriotes  seront  heureux  d'ap- 
prendre l'adhésion  d'Ernest  Garnot  et  heureux 
aussi  d'apprendre  que  Charles  Chenu,  l'émi- 
nent  bâtonnier  d'hier,  nous  apporte  avec  son 
nom  l'appui  de  ses  conseils  et  de  son  élo- 
quence, en  prenant  place  dans  notre  comité- 
directeur.  Je  remercie  ces  deux  illustres 
adhérents.  D'autres  appuis  nous  sont  encore 
venus,  précieux  par  leur  compétence  et  par 
leur  autorité,  qui  nous  aideront  à  faire  de  la 
Ligue,  selon  le  vœu  de  Déroulède,  un  puis- 
sant instrument  de  défense  nationale  en  dehors 
et,  si  j'ose  dire,  au-dessus  de  tous  les  partis, 
car  nous  ne  voulons  connaître  entre  les  Fran- 
çais d'autre  division  que  celle  qui  séparerait 
les  patriotes  et  les  antipatriotes. 

P. -S.  —  La  Ligue  s'est  installée  au  coin 
de  l'avenue  de  l'Opéra,  2,  rue  Sainte-Anne. 
C'est  là  que  je  prie  ceux  qui  nous  approuvent 
de  faire  parvenir  leur  adhésion  à  notre  admi- 
nistrateur général,  Ferdinand  Le  Menuet. 

11  y  a  quelques  mois,  notre  section  des 
Alsaciens-Lorrains  avait  plus  de  marraines 
que  de  soldats.  La  situation  s'est  renversée. 
A  cette  heure,  nous  connaissons  quatre  cents 
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soldats  d'Alsace  ou  de  Lorraine  à  qui  il  ne 
nous  est  pas  possible  d'altribuer  un  corres- 
pondant. El  chaque  jour  nous  recevons  des 
demandes.  C'est  au  point  que  je  fais  reviser 
les  anciennes  lettres  de  marraines  pour  A'^oir 
si  quelques-unes  d'elles  ne  seraient  pas  dis- 
posées à  accepter  un  filleul  de  plus... 


XXVI 

LE  SUFFRAGE  DES  MORTS 

2  Février  1916. 

Depuis  le  début  de  la  guerre,  des  centaines 
de  mille  de  Français  sont  morts,  qui  valaient 
mieux  que  nous  qui  leur  survivons.  Dans  le 
silence  de  sa  conscience,  chacun  se  dit  que 
les  faibles  et  les  médiocres  demeurent  et  que 
les  meilleurs  de  la  nation  sont  étendus  sous 
la  terre  qu'ils  défendaient,  depuis  les  boues 
du  Nord   jusqu'aux  montagnes   des   Vosges. 

Qu'allons-nous  faire  pour  ces  morts  ? 

Aux  plus  fameux,  nous  dresserons  des 
statues  sur  nos  places  publiques;  aux  autres, 
des  stèles  funèbres  sur  leurs  ossuaires.  Gomme 
c'est  froid,  cette  pierre,  ce  bronze  et  ces  pom- 
peuses inscriptions  I  Que  c'est  insuffisant  pour 
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l'intime  besoin  qu'il  y  avait  chez  la  plupart 
d'eux  et  qui  subsiste  dans  leurs  familles 
d'éterniser  leur  existence.  Ils  sont  morts  pour 
vivre  dignement  dans  la  mémoire  des  êtres 
qu'ils  aimaient.  C'est  le  vœu  que  l'on  trouve 
dans  leurs  plus  belles  lettres;  c'est  le  senti- 
ment qui  les  réconforta,  quand  leur  regard 
prêt  à  se  fermer  interrogeait,  une  dernière  fois, 
leurs  chefs  et  leurs  camarades. 

Ces  morts  que  nous  savons  meilleurs  que 
nous-mêmes  et  dont  nous  entendrons  la  voix 
jusqu'à  la  fm  de  nos  jours,  pouvons-nous 
accepter  qu'ils  se  taisent  désormais  et  qu'ils  ne 
donnent  aucun  avis  dans  la  reconstruction  de 
la  patrie  qu'ils  ont  sauvée? 

Toute  notre  existence  réelle,  physique  et 
morale,  nous  la  leur  devons.  Sans  leur  sacri- 
fice, Paris  et  ses  trésors  seraient  anéantis  et 
nous  tous,  nous  serions  ruinés  et  réduits  en 
esclavage.  Si  jamais  l'action  des  morts  sur  les 
vivants  apparut  avec  évidence,  s'il  fut  à  aucun 
moment  permis  de  proclamer  sur  des  tombes 
que  ceux  qui  les  remplissent  sont  les  maîtres 
de  la  vie,  c'est  bien  en  parlant  des  héros  qui 
brisèrent  la  force  allemande  et  à  qui  l'univers 
doit  de  n'être  pas  à  cette  heure  germanisé. 
Les  morts  de  la  Marne  sont  les  sauveurs  du 
monde.   Nous  allons  vivre  de  leur  sacrifice  ; 
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leur  exemple  continuera  de  nous  enseigner  ; 
pourquoi  n'auraient-ils  pas  le  droit  de  faire 
entendre  leurs  conseils  et  leur  volonté,  comme 
nous  tous,  dans  cette  France  que  nous  leur 
devons  ^ 

Je  demande  qu'ils  puissent  voler. 

—  Comment  P  C'est  impossible.  Les  morts 
n'existent  plus.  En  s'évanouissant  ils  se  désin- 
téressent des  soucis  de  la  vie. 

—  Cela  n'est  pas  vrai  des  morts  qui  sauvent 
la  France.  Ceux  qui  tombent  ces  mois-ci  de- 
meurent au  milieu  de  nous,  occupent  nos 
pensées,  nous  frôlent  à  toute  heure,  ne  cessent 
pas  d'errer  de  leurs  familles  à  leurs  compa- 
gnons de  guerre.  Ce  qu'il  y  avait  de  meilleur 
en  eux  est  passé  dans  ces  camarades  qui  les 
vengent  et  dans  ces  femmes  qui  les  pleurent 
et  à  qui  nous  remettons  leurs  Croix  de  guerre. 
La  veuve,  la  mère,  le  père,  le  fils  d'un  soldat 
tombé  à  la  guerre  sont  visiblement  ennoblis 
par  leur  deuil  glorieux.  Voyez  leur  attitude, 
écoutez  leurs  propos,  quelle  transfiguration  I 
Il  semble  que  l'âme  du  mort  soit  venue  dou- 
bler celle  du  survivant. 

Chacun  de  nous  pourrait  citer  des  exemples 
nombreux  et  magnifiques  de  cette  transfusion 
d'héroïsme.  Ecoutez  cette  lettre  que  vient  de 
recevoir  un    soldat   du    gô*^   d'infanterie.    Sa 

13. 
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sœur  lui  annonce  la  mort  de  leur  frère  tombé 
face  à  l'ennemi  :  «  Mon  cher  frère,  Ion 
frère  vient  de  mourir,  mais  il  ne  faut  pas  le 
pleurer,  car  il  a  été  blessé  en  faisant  son 
devoir  et  sa  mort  est  belle.  Je  t'envoie  un 
mandat  :  bois  à  sa  mort,  comme  lu  boirais  à 
sa  noce.  » 

L'antiquité  classique  n'a  rien  de  plus  beau. 
Cette  Française  de  Sparte  a  hérité  l'âme  du 
soldat  son  frère,  qui  accepta  de  mourir  pour 
la  patrie,  et  non  point  son  âme  paysanne  et 
quotidienne,  mais  son  âme  guerrière,  telle 
se  haussa  dans  la  miT3ute  du  sacrifice. 

Certainement  le  l^rave  à  l'heure  où  il  tombe 
pour  la  patrie  fait  éclore  des  idées  nouvelles 
dans  le  cerveau  de  ceux  qui  le  voient  et  qui 
l'admirent.  Ces  idées,  ce  sont  les  siennes.  Je 
demande  qu'elles  puissent  s'exprimer. 

Aujourd'hui  encore,  à  la  minute  où  j'écris 
cet  article,  une  lettre  m'arrive  d'une  femme 
dont  les  Prussiens  viennent  de  fusiller  le  mari  : 
«  Je  veux  causer  avec  vous,  me  dit-elle;  la 
force  que  mon  noble  mari  a  mise  en  moi,  je 
veux  qu'elle  profite  h  la  France  ».  Oui,  ce 
qu'il  y  avait  d'excellent  dans  nos  morts,  ce 
que  la  circonstance  a  fait  apparaître  de  sublime 
en  eux  repose  dans  leurs  proches  et  demande 
à  enflammer  la  France. 
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Je  propose  que  les  veuves  des  soldats  morts 
pour  la  patrie  disposent  du  bulletin  de  vote 
de  celui  qui  ne  peut  plus  défendre  les  intérêts 
de  sa  petite  famille. 

Je  propose  que  le  père,  sil  n'y  a  pas  de 
veuve,  dispose,  en  même  temps  que  de  son 
vole  personnel,  du  vote  de  son  fds  tombé  face  à 
l'ennemi,  afin  que  les  intérêts  des  soldats  de 
la  guerre  soient  défendus  par  le  mort. 

Je  propose  que  la  mère,  à  défaut  d'une 
épouse  et  d'un  père,  reçoive  le  droit  de  voter 
puisqu'elle  a  donné  à  la  France  celui  qui 
l'aurait  protégée. 

Les  détails  sont  à  préciser.  Avant  que  je 
dépose  un  texte  à  la  Chambre,  tous  les  avis 
me  seront  précieux.  Aujourd'hui  je  soumets 
au  public  le  principe.  Le  principe  du  suffrage 
des  morts  de  la  guerre.  Il  ne  faut  pas  que  par 
sa  vaillance  l'armée  diminue  ses  moyens  de 
se  faire  entendre.  Il  serait  affreux  que  de 
sacrifice  en  sacrifice  les  combattants  en  arri- 
vassent à  se  trouver  moins  nombreux  que  les 
non-combattants  et  parfois  à  subir  la  loi  des 
embusqués. 

Ma  proposition  ne  favorise  aucun  parti, 
puisque  toutes  les  classes  ont  envoyé  leur 
élite  sur  les  champs  de  bataille.  Je  la  confie, 
en  dehors  de  toute  catégorie   politique,    aux 
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familles  honorées  par  des  deuils.  J'en  appelle 
au  cœur  de  la  France.  Nul  ne  méconnaîtra 
l'importance  d'une  grande  manifestation 
nationale  qui  constaterait  d'une  manière 
décisive  et  saisissante  notre  gratitude  envers 
nos  sauveurs,  notre  volonté  de  les  maintenir 
en  esprit  au  milieu  de  nous  et  d'agir  toujours 
en  nous  demandant  s'ils  nous  approuveraient, 
eux  qui  sont  notre  élite. 


XXVJI 

IMPUNITÉ  REGRETTABLE 
Le  Parlement. 

3  février  19  lO. 

La  Chambre  vient  encore  d'ajouter  à  son 
effroyable  discrédit.  Quelques-uns  de  ses 
membres  ont  obligé  par  leurs  violences  le 
Ministre  de  la  guerre  à  quitter  momentané- 
ment la  tribune,  et  cela  au  moment  même  où 
nos  ennemis,  désespérant  de  briser  nos  sol- 
dats, mettent  tout  leur  espoir  dans  nos  divi- 
sions. 

La  Gazette  de  Francfort  parle  «  des  oscil- 
lations frappantes  que  montre  en  ce  moment 
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l'édifice  de  l'Etat  français  ».  Pour  tous  les 
Franvais  consciencieux  et  de  bon  sens,  une 
telle  aflirmation,  avec  laquelle  le  gouverne- 
ment impérial  essaye  de  remonter  le  moral 
de  son  peuple,  devrait  être  une  invitation  au 
calme  et  à  la  dignité;  mais  certains  députés 
ne  peuvent  pas  se  contenir.  Leurs  compéti- 
tions et  leurs  basses  querelles  en  pleine 
guerre  sont  criminelles. 

Ah!  que  nous  avions  raison,  au  soir  du 
4  août,  après  la  séance  de  l'union  sacrée, 
quand  nous  écrivions  ici  :  «  Belle  et  bonne 
journée...  sommet  de  la  perfection  parlemen- 
taire. Nous  ne  ferons  rien  de  mieux;  nous 
n'avons  plus  qu'à  nous  séparer  jusqu'au  jour 
oii  nous  nous  réunirons  autour  de  la  France 
victorieuse.  Viviani  lit  la  phrase  qui  nous 
ajourne.  J'aurais  préféré  un  décret  de  clô- 
ture... » 

Et  trois  mois  plus  tard,  en  décembre,  quand 
ils  revinrent  de  Bordeaux  pour  tenir  séance, 
étions-nous  dans  le  vrai  en  signalant  le  dan- 
ger de  recommencer  les  exercices  du  temps 
de  paix?  Ce  n'est  pas  que  les  bons  patriotes, 
les  Français  raisonnables  ne  soient  en  majo- 
rité au  Parlement,  mais  je  prévoyais  ce  qui 
allait  advenir  d'eux  :  «  Des  fruits  qui  se  tou- 
chent dans  un  compotier  se  gâtent  aisément, 
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disais-je.  Le  couteau  de  la  guerre  n'a  pas 
enlevé  tout  ce  qu'il  y  a  de  pourri  au  cœur  de 
certains  politiciens.  Méfions-nous  des  meil- 
leures poires  si  l'une  d'elles  est  blette.  » 

C'est  un  grand  malheur  que  le  personnel 
parlementaire  veuille  sans  trêve  occuper  la 
scène.  Notre  situation  n'a  pas  d'autre  point 
noir,  mais  celui-là  est  sérieux.  Nous  consta- 
tons avec  regret  que  nous  n'avons  été  que 
trop  bon  prophète.  Un  mouvement  d'inquié- 
tude et  de  dégoût  soulève  la  France  entière. 

Il  n'est  pas  douteux  qu'à  la  paix  le  pro- 
blème sera  de  modifier  la  Constitution,  c'est- 
à-dire  de  renforcer  l'autorité  du  chef  de 
l'Etat,  d'établir  la  responsabilité  ministérielle 
devant  le  chef  de  l'Etat,  de  choisir  plus  vo- 
lontiers les  ministres  en  dehors  du  Parle- 
ment, de  restreindre  l'autorité  parlementaire 
et  de  modifier  le  mode  électoral.  C'est  une 
grande  tâche  que  nous  aurons  à  résoudre  en 
loyale  collaboration  avec  des  hommes  de 
tous  les  partis,  réunis  par  la  claire  vision 
d'un  but  commun  :  c'est  une  tâche  pacifique, 
sans  violence,  mais  qui  devra  être  définie 
avec  clarté  et  exécutée  avec  résolution. 

De  tout  cela  nous  reparlerons,  car  l'heure 
n'est  pas  venue.  Aujourd'hui,  il  s'agit  de 
subordonner  nos  idées,  nos  intérêts,  nos  pas- 
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sions,  tout  notre  être,  à  la  préparation  do  la 
victoire,  et  il  est  abominable  de  voir  des 
jeunes  gens  qui  devraient  être  à  la  caserne 
s'autoriser  de  je  ne  sais  quel  privilège  pour 
insulter  le  général  Gallieni  et  le  général 
d'Amade. 

Comment  peut-on  oublier  a  ce  point  que 
la  France  est  en  péril  de  mort,  que  nos  vo- 
lontés doivent  être  tendues,  engrenées,  coor- 
données, disciplinées  et  ne  connaître  que 
l'absolue  nécessité  de  vaincre. 

De  la  mer  du  Nord  à  la  Suisse,  ne  per- 
dons jamais  de  vue  la  frontière  sinueuse  for- 
mée par  nos  fils  et  par  les  territoriaux.  Voyez 
ces  dunes,  ces  boues  marécageuses,  les  posi- 
tions sanglantes  de  Notre-Dame-de-Lorette, 
la  vallée  de  la  Somme,  les  tranchées  argi- 
leuses et  collantes  de  l'Aisne,  toutes  blanchâ- 
tres en  Champagne,  les  sombres  collines 
forestières  de  l'Argonne,  la  ^\oëvre  toule 
trempée,  le  sinistre  bois  Le  Prêtre,  la  Lor- 
raine en  ruines,  les  Vosges,  cimetière  de  nos 
alpins.  Sur  ce  long  réseau,  à  toutes  les  heures, 
depuis  dix-sept  mois,  toujours  des  efforts, 
toujours  des  blessés  et  des  morts. 

C'est  une  chose  qui  est  également  pénible 
aux  adolescents  et  aux  quadragénaires  qui 
mènent  cette  vie  infernale,   avec  abnégation 
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et  sans  une  plainte,  quand  ils  supposent  qu'à 
l'arrière  on  pourrait  les  oublier.  Nos  soldats 
ont  été  peines  ou  froissés  quand  il  est  arrivé 
quelquefois  que  certaines  personnes  (prenant 
à  la  lettre  les  plaisanteries  vaillantes  que  les 
combattants  aiment  à  envoyer  à  leurs  familles 
et  à  leurs  amis,  pour  les  rassurer)  ont  parlé 
de  la  vie  joyeuse  des  tranchées.  Ils  ont  été  à 
juste  titre  froissés  et  peines  parce  que  celui 
qui  accepte  de  soufîrir  pour  la  France  trouve 
sa  récompense  dans  la  gratitude  que  la  France 
tourne  vers  lui;  mais  quelque  chose,  quelque 
chose  qui  offenserait  plus  que  tout  les  com- 
battants, ce  serait  Findijfférence,  l'oubli  que 
leur  montreraient  les  élus,  ce  serait  qu'au 
fond  de  leurs  tranchées  boueuses,  à  quelques 
pas  des  Allemands,  ils  pussent  s'imaginer  que 
pour  les  députés  il  y  a  une  autre  guerre  que 
la  guerre  contre  les  Boches. 

Gomment!  les  Allemands  sont  à  demi 
étranglés;  ils  manquent  d'air;  par  instants 
nous  commençons  d'entendre  leurs  râles  ;  ils 
se  sentent  trop  essoufflés  pour  aller  en  Méso- 
potamie, en  Egypte,  sur  Salonique,  pour  en- 
foncer les  Russes,  pour  enfoncer  notre  front; 
ils  n'espèrent  plus  sérieusement  que  dans  nos 
divisions,  et  c'est  l'instant  où  quelques  êtres 
malfaisants  tentent  de  justifier  l'idée  inexacte 
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que  le  gouvernement  impérial  veut  donner  de 
notre  anarchie  intérieure  ! 

Une  telle  conduite  est  a nti française^  et  tous 
les  patriotes  la  réprouveront.  Faisons  l'union 
autour  des  chefs  de  la  Défense  nationale  et 
autour  de  l'armée.  D'ici  peu,  le  désespoir 
allemand  va  sans  doute  tenter  un  de  ses  su- 
prêmes efforts,  d'autant  plus  terribles,  ^'ous 
ne  devons  penser  à  rien  autre  qu'à  lui  oppo- 
ser une  muraille  infranchissable  et  de  terribles 
ripostes.  Des  députés,  qui  ont  l'âge  d'être  au 
combat  et  qui  restent  à  Paris  pour  insulter 
en  pleine  Chambre  des  généraux  français, 
font  une  besogne  dont  l'impunité  est  profon- 
dément démoralisante.  Je  manquerais  à  mon 
devoir  en  ne  le  déclarant  pas  très  haut. 


XXVIII 
POUR  LES  FRANÇAIS  ENVAHIS 

5  Février  1916. 

Dans  les  dix  départements  envahis  par  les 
Allemands  il  reste  une  population  de  deux 
millions  deux  cent  cinquante  mille  âmes. 

En  voulez-vous  le  décompte?  Nord,  i  mil- 
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lion  85o.  —  Aisne,  /ioo.ooo.  —  Ardennes, 
oiS.ooo.  —  Pas-de-Calais,  280.000.  — 
Meurthe-et-Moselle,  i5o.ooo.  —  Meuse, 
80.000. —  Somme,  70.000. —  Marne,  Go. 000. 
Oise,  35.000.  —  Vosges,  5. 000. 

Ces  Français  souffrent  cruellement.  Ils 
n'ont  plus  à  manger,  ni  de  quoi  se  vêtir. 

Comment  se  nourrir?  Au  début,  il  existait 
un  stock  alimentaire  dans  les  maisons  et  les 
boutiques.  Il  est  épuisé  et  ne  se  renouvelle 
pas,  car  la  Hollande  et  la  Belgique  sont  fer- 
mées à  l'exportation  vers  le  nord  de  la  France. 
En  particulier,  les  produits  d'épicerie  sont 
devenus  très  rares  et  très  chers  ;  le  savon, 
l'huile  et  parfois  le  poivre  manquent  en 
maints  endroits.  Les  légumes  sont  assez  abon- 
dants. Pour  la  viande,  on  en  trouve  encore 
et  même  un  peu  de  lait  dans  les  régions 
agricoles:  dans  les  régions  industrielles,  elle 
atteint  des  prix  extraordinaires  :  le  bœuf  se 
paye  i\  francs  le  kilo  à  Lille,  et  les  œufs 
60  ou  75  centimes  la  pièce. 

Sans  la  Commission  for  Relief  in  Delgiiim, 
commission  neutre  de  ravitaillement  pour  la 
Belgique  et  le  nord  de  la  France,  la  situation 
serait  tout  à  fait  mortelle.  C'est  une  œuvre 
qui  fonctionne  sous  le  patronage  de  la  Hol- 
lande, de  l'Espagne  et  des  Etats-Unis  d'Ame- 
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rique;  des  Américains  la  dirigent;  elle  ravi- 
taille la  Belgique  et  la  France  occupées.  Tous 
les  vivres  sont  achetésen  Amérique  et  arrivent 
à  Rotterdam,  d'où  ils  sont  expédiés  par  ba- 
teaux et  ensuite,  s'il  y  a  lieu,  par  chemin  de 
fer,  aux  centres  où  le  Comité  d'Alimentation 
du  Nord  de  la  France  procède  à  leur  rcpar- 
tion  entre  les  communes. 

Il  arrive  ainsi  d'Amérique  du  blé  ou  de  la 
farine,  des  légumes  secs,  du  riz,  du  lard,  du 
saindoux,  du  café,  un  peu  de  lait  condensé, 
de  l'huile,  du  savon  et  pendant  un  moment 
de  la  viande  salée. 

Chaque  famille  reçoit  une  carte  qui  lui 
permet  de  recevoir  une  ration  quotidienne  de 
pain,  820  grammes  par  tête  et  par  jour,  ce 
qui  est  peu  si  l'on  songe  qu'en  temps  normal 
un  ouvrier  mange  facilement  800  grammes 
ou  I  kilo.  Le  riz  remplace  dans  une  certaine 
mesure  le  pain,  mais  les  autres  rations  sont 
très  insuffisantes  :  par  jour  et  par  tête  elles 
s'établissent  en  effet  comme  suit  : 

P'arine 25o  grammes. 

(soit  pain  '620  grammes). 

Riz 4o  — 

Pois  et  haricots  secs 30  — 

Lard  et  saindoux 60  — 

Sucre 10  — 

Sel 10  — 

Café 20  — 
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Mais  faites  altenlion  que  ces  chiffres  sont 
des  maxima  qui  jamais,  sauf  en  farine,  ne 
sont  atteints. 

Voilà  comment  nos  compatriotes  végètent. 
Mais  sont-ils  vêtus  ?  Plus  mal  encore  qu'ils  ne 
mangent. 

Qu'on  pense,  après  dix-huit  mois  de  guerre, 
à  l'état  des  habits,  des  bas,  des  chemises,  des 
chaussures  d'une  population  sans  ressources. 
Rien  chez  les  marchands.  Leurs  stocks  sont 
épuisés.  Comment  les  reconstitueraient-ils? 
Tout  manque  à  la  fois,  les  vêtements  con- 
fectionnés, le  tissu  pour  en  faire,  le  fil,  les 
aiguilles,  la  laine  à  repriser,  le  cuir  à  raccom- 
moder. Dans  la  région  de  Longwy,  pour 
prendre  un  exemple,  cinquante  mille  enfants 
sont  presque  sans  vêtements;  c'est  toute  la 
jeune  génération  qui  dépérit. 

Au  Secours  national,  depuis  longtemps  nous 
étions  émus  de  cette  douloureuse  situation.  On 
nous  a  donné  des  millions  pour  alléger  les 
misères  de  la  guerre,  mais  comment  en  faire 
profiter  les  départements  envahis  ?  Comment  y 
pénétrer  ?  Ces  jours  derniers,  enfin,  M.  Appel 
nous  a  dit  :  «  J'ai  le  moyen.  Par  l'intermé- 
diaire de  cette  Commission  for  Relief  in  Bel- 
giiim,  nous  parviendrons  jusqu'à  nos  compa- 
triotes,  derrière  les  lignes  allemandes...  » 
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La  Suisse,  toujours  dévouée  aux  œuvres 
de  bonté,  prêtera  son  concours  pour  le  trans- 
port dans  les  régions  à  atteindre. 

Mais  quelle  garantie  que  les  Boches  n'ha- 
billeront pas  leur  triste  progéniture  avec  les 
étoiles  que  nous  destinons  aux  petits  Lorrains, 
Ardennais,  Flamands?  ?Sous  nous  en  fions 
aux  délégués  américains  qui  siègent  à  Lille, 
à  Valenciennes,  à  Saint-Quentin,  à  Vervins, 
à  Charleville  et  Longwy.  Leur  organisation 
paraît  excellente.  Les  distributions  se  font 
dans  des  locaux  spéciaux,  écoles  ou  mairies, 
par  les  soins  d'un  personnel  nombreux  et 
sérieux,  généralement  volontaire  et  toujours 
français,  recruté  parmi  les  fonctionnaires  sans 
emploi.  Chacun  y  met  sa  bonne  volonté,  car 
il  sait  qu'il  travaille  à  empêcher  ses  compa- 
triotes de  mourir  de  faim.  Tous  affirment  que 
dans  la  grande  quantité  de  vivres  qu'ils  ont 
distribués  jusqu'à  cette  heure  le  Boche  s'est 
abstenu  de  rien  avaler.  Ce  précédent  donnera 
confiance. 

Les  magasins  du  Secours  national  sont 
insuffisamment  garnis  pour  satisfaire  à  ces 
immenses  besoins.  Nous  faisons  donc  appel 
au  public  :  «  Que  les  Français  de  la  FRANCE 
LIBRE  qui  supportent;  avec  tant  de  dignité, 
les  angoisses  delà  longue  guerre,  mais  ignorent 
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les  douleiu's  multiples  de  l'invasion,  songent 
aux  enfants,  aux  femmes,  aux  vieillards  de- 
meurés dans  leurs  foyers,  sous  l'occupation 
ennemie,  et  quHls  donnent  des  vêtements  neufs 
ou  usagés,  des  chaussures,  du  drap,  des  étoffes, 
du  linge,  de  la  laine,  du  fil,  des  aiguilles,  du 
cuir,  pour  ceux  qui  n^ont  plus  rien  pour  se 
préserver  du  froid,  et  surtout  pour  les  jeunes 
enfants  qui  vont  en  mourir. 

»  Que  les  personnes  qui  se  trouvent  empê- 
chées des  dons  de  vêtements,  sous-vêtements, 
chaussures,  mercerie,  etc.,  souscrivent  en 
argent,  il  appartiendra  au  Comité  du  Secours 
national  d'en  opérer  la  transformation  en 
nature.  » 

A  Paris,  les  maires,  au  dévouement  de  qui 
on  ne  recourt  jamais  vainement,  ont  immé- 
diatement offert  d'organiser  des  centres  oiî 
chacun  pourra  apporter  ses  dons. 

Mercredi,  sur  la  convocation  de  notre  maire 
et  de  ses  adjoints,  se  sont  réunis  à  la  maii'ie 
du  premier  arrondissement  MM.  les  conseil- 
lers municipaux  de  Tarrondissement,  les 
curés,  les  directeurs  et  M'"^''  les  directrices 
d'école,  les  directeurs,  toujours  fort  généreux 
de  plusieurs  grands  magasins.  Il  a  été  décidé 
que  les  vêtements,  chaussures,  mercerie,  que 
des  donateurs  voudraient   bien   apporter   se- 
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raient  reçus  les  mercredis  et  samedis,  de 
deux  heures  à  cinq  heures,  à  la  mairie,  où  le 
Secours  national  les  ferait  prendre. 

Quant  aux  dons  en  argent,  adressez-les 
donc,  soit  à  la  caisse  du  Comité  du  Secours 
national,  i3,  rue  Suger,  soit  à  M.  M.  Mirabaud, 
trésorier  du  Comité,  50,  rue  de  Provence, 
avec  la  mention  :  c<  Pour  la  France  occupée  » , 

Cet  empressement  de  Paris  est  de  bon  au- 
gure; j'ai  confiance  que,  par  les  soins  du 
Secours  national,  une  distribution  de  vête- 
ments va  compléter  les  distributions  de  nour- 
riture. Tout  cela  est  bien  triste,  mais  la  vic- 
toire est  ?.u  bout;  faisons  le  possible  pour 
alléger  les  souffrances  matérielles  de  ces 
Français  envahis. 

Restent  les  souffrances  morales...  Ces 
populations,  derrière  les  tranchées  allemandes, 
ne  savent  rien  des  soldats,  leurs  fils,  leurs 
maris,  leurs  parents.  Depuis  août  191 4,  elles 
se  demandent  s'ils  sont  vivants,  blessés,  tués; 
une  amère  douleur  s'ajoute  ainsi  à  l'humilia- 
tion et  aux  vexations  que  la  présence  de 
l'étranger  exécré  leur  inflige. 

A  cela,  nul  autre  remède  que  la  victoire  de 
nos  armes. 

La  situation  des  envahis  est  atroce.  Nous 
y  pouvons  quelque  chose,  très  peu,  au  point 
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de  vue  matériel;  rien  au  point  de  vue  moral. 
Tachons  au  moins  de  ne  pas  l'empirer  !  Là- 
dessus  je  prie  qu'on  me  laisse  faire  une  ré- 
flexion qui  est  d'actualité,  et  qui  d'ailleurs 
vient  à  l'esprit  de  tous  mes  lecteurs.  11  est  de 
toute  nécessité  que  les  éléments  ignobles  qui 
subsistent  en  infime  quantité  parmi  nous 
soient  muselés,  car  leurs  aboiements  sont 
soigneusement  recueillis  par  la  Gazette  des 
Ardennes,  journal  que  les  Allemands  ont  créé 
pour  mettre  sous  les  yeux  de  nos  compatriotes 
tout  ce  qui  est  propre  à  les  peiner  et  à  décon- 
sidérer notre  pays. 

Ne  doutez  pas  que  la  honteuse  séance  n'ait 
été  copieusement  étalée  sous  les  yeux  des 
Français  envahis,  a  qui  la  Gazette  des  Ardeniies 
cachera  l'universelle  protestation  par  laquelle 
le  pays  a  bien  vengé  les  deux  généraux 
qu'assaillait  une  écume. 

La  situation  est  claire  :  la  France  se  trouve 
en  péril  de  mort.  Nous  ne  pouvons  être  tirés 
de  là  que  par  noire  puissance  militaire.  Tout 
ce  qui  tend  à  FalTaiblir  fait  le  jeu  de  l'Alle- 
magne et  conspire  avec  nos  ennemis  contre 
la  vie  du  pays.  Tous  ceux  qui  nous  divisent 
sont  des  traîtres  criminels. 

Piejetous  avec  horreur  les  querelles;  saisis- 
sons avec  empressement  les  occasions  de  col- 
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laborer  dans  une  étroite  amitié.  11  n'en  est 
pas  de  meilleure  que  de  nous  grouper  pour 
soulager  la  misère  des  Français  qui,  piétines 
parles  Prussiens,  supportent  le  plus  doulou- 
reusement le  poids  de  la  guerre. 


XXIX 

LES   REPRÉSAILLES? 
C'EST   LE   BLOCUS   RESSERRÉ 

7  Février  1916. 

Ce  matin,  dans  Paris,  funérailles  solennelles 
des  femmes,  des  enfants,  de  tous  les  civils 
victimes  du  Zeppelin. 

Le  problème  n'est  pas  de  savoir  s'il  faut  des 
représailles.  Laissons  de  tels  débats  à  des  pa- 
cifistes qui  se  sentent  encore  des  bourdes  avec 
lesquelles  on  les  mystifiait  à  La  Haye.  Nous 
sommes  en  guerre  avec  le  plus  redoutable 
adversaire  qui  soit  au  monde  ;  il  veut  briser 
les  os  de  notre  race,  anéantir  notre  élite  et 
réduire  le  reste  en  esclavage;  il  faut  vaincre. 
Que  leurs  Zeppelins  viennent  ou  non  dans  le 
ciel  de  Paris,  cela  ne  change  pas  un  iota  aux 
données  du  problème  ;  nous  n'avons  pas 
besoin  que  les  Allemands  tuent  les  femmes  et 

14 
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les  enfants  pour  prononcer  le  delenda  car— 
tliago  ;  des  le  premier  soldat  qu'ils  ont  jeté  à 
terre,  dès  la  première  pierre  qui  s'est  écroulée 
de  la  cathédrale  de  Reims,  nous  nous  sommes 
trouvés  en  présence  de  la  vraie  question  : 
«  Comment  venir  à  bout  de  l'Allemagne  P 
Gomment  briser  l'Empire?  » 

«  A  Essen!  crient  quelques-uns.  Des 
dirigeables,  des  avions  !  Allons  survoler 
leurs  villes  ».  C'est  toujours  ce  fameux  texte 
de  Démosthène  que  j'ai  publié  :  «  ...  Peu 
s'en  faut  que  vous  ne  fassiez  la  guerre  à  la 
manière  des  pugilistes  barbares.  Ceux-ci, 
aussitôt  touchés,  ne  manquent  pas  de  porter 
leur  parade  sur  le  point  frappé,  et  partout  où 
ils  reçoivent  un  nouveau  coup,  c'est  là  qu'ils 
jettent  leurs  mains.  Ils  ne  savent  ni  ne  veu- 
lent se  couvrir  d'avance,  ni  se  tenir  en  garde  ». 
Quand  nous  n'avons  pas  su  maintenir  notre 
maîtrise  de  l'air,  est-il  raisonnable  qu'un  bruit 
d'Allemands  se  faisant  dans  le  ciel,  aussitôt 
nos  pensées  s'envolent  à  leur  suite  .►^  Nous  ou- 
blions qu'il  est  un  domaine  où  nous  sommes  les 
maîtres  mieoix  qu'ils  ne  le  sont  dans  l'air.  Cette 
vermine  du  ciel  n'est  rien  auprès  de  la  puis- 
sante flotte  des  Alliés.  Sur  l'eau  nous  sommes 
certains  d'obtenir,  pourvu  que  nous  le  vou- 
lions, des  résultats  infiniment  plus  efficaces, 
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pour  la  décision  de  la  guerre,  que  ne  peut  l'être 
la  mort  de  quelques  douzaines  de  femmes,  d'en- 
fants et  de  quinquagénaires.  Par  le  blocus 
nous  tenons  à  la  gorge  l'Allemagne  demi- 
étranglée. 

J'ai  entre  les  maiïis  le  plus  récent  tract  de 
propagande,  le  numéro  17,  répandu  dans  ies 
pays  neutres  par  ce  le  comité  de  guerre  de 
l'industrie  allemande  de  Berlin».  Il  estrédJgé 
en  français  afin  d'atteindre  les  classes  instruites 
et  l'élite  européenne.  Disons-le  en  passant, 
cet  emploi  de  la  langue  française,  au  moment 
où  elle  est  rigoureusement  proscrite  en  Alle- 
magne, démontre  la  souplesse  des  moyens  de 
nos  ennemis. 

Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  de  saiUant  dans  ce 
document,  qu'est-ce  qui  s'en  détache,  qu'est- 
ce  qui  monte  à  sa  surface.^  Un  grand  cri  que 
les  Boches  jettent  au  monde  :  «  Il  est  faux 
que  nous  ayons  faim.  »  Ah!  pauATes  Boches, 
votre  inquiétude  perce...  Mais  taisons-nous, 
écoutons  leurs  explications,  et  tandis  qu'ils 
plaident,  surveillons  les  inflexions  de  leurs 
voix. 

Leur  thèse  que  nous  allons  entendre,  c'est 
celle  que  les  dirigeants  allemands  s'efforcent 
de  répandre  dans  le  peuple  et  chez  les  neutres. 
Elle  est  trop  significative  pour  que  je  me  borne 
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à  l'analyser  en  risquant  de  la  dénaturer.  Voici 
exactement  la  partie  centrale  de  ce  petit  tract, 
voici  de  quels  termes  se  servent  les  propagan- 
distes Allemands,  grands  faiseurs  de  systèmes, 
comme  on  sait,  pour  anéantir  la  légende  de  la 
famine  : 

ce  Autrefois,  disent-ils,  l'Allemagne  avait 
intérêt  économique  à  retirer  des  parties  de 
son  sol  les  plus  favorisées  de  la  nature  et  cul- 
tivées selon  la  méthode  scientifique  la  plus 
rationnelle  des  produits  chers,  tel  le  sucre, 
pour  les  échanger  contre  des  marchandises  de 
masse  à  bon  marché  et  surtout  contre  des 
marchandises  appelées  à  satisfaire  les  besoins 
de  luxe;  autrefois,  les  parties  de  l'Allemagne 
qui  avoisinent  la  frontière  avaient  pu  mettre 
à  profit  l'économie  de  fret  ou  de  transport  et 
importer  à  bas  prix  des  produits  alimentaires. . . 

»  Aujourd'hui,  force  a  été  de  répartir  les 
surfaces  agricoles  allemandes  suivant  de  nou- 
veaux principes,  d'après  les  produits  à  obtenir  ; 
d'ouvrir  de  nouvelles  voies  de  transport  et 
de  régler  scientifiquement  la  consommation 
d'après  la  nature  et  la  quantité,  et  en  renon- 
çant à  la  plupart  des  marchandises  de  luxe. 
Mais  pour  celte  transformation  manquaient 
les  organisations  nées  de  la  libre  concurrence 
et  d'une  adaptation  progressive  à  l'ensemble 
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des  circonstances  économiques.  Aussila  trans- 
formation soudaine  de  l'économie  nationale 
allemande  devait-elle  avoir  pour  premier  effet 
une  perturbation  dans  les  formes  d'organisa- 
tion existantes.  Elle  a  amené  des  oscillations 
de  prix  et  des  enchérissements  désordonnés 
qui,  en  certains  cas,  ont  été  accentués  par  des 
manipulations  intéressées. 

»  Devant  ces  irrégularités ,  le  peuple  allemand 
n'a  pas  été  long  à  exprimer  unanimement 
son  mét^ontentement.  Mais  les  autorités  fédé- 
rales sont  intervenues,  recourant  au  seul 
moyen  permettant  d'y  remédier  durablement  : 
à  la  systématisation  de  l'ensemble  de  l'écono- 
mie allemande,  qui,  se  basant  sur  une  con- 
naissance exacte  de  l'état  des  choses  et  des 
besoins  présents,  remplace  rapidement  et 
efificacement  une  lente  et  tâtonnante  adapta- 
tion aux  tâches  économiques  modifiées. 

»  Ni  les  autorités  fédérales  allemandes,  ni 
les  partis  politiques  allemands,  ni  aucun 
Allemand  sensé  n'ont,  un  seul  instant,  douté 
à  cet  égard,  de  la  certitude  que,  par  une  pro- 
duction rationnellement  organisée  et  par  une 
juste  répartition,  l'Allemagne  est  à  même  de 
se  suffire  comme  entité  économique  pendant 
des  années  et  des  années,  voire  toujours.  S'il 
y  a  eu,  quelque  temps,   divergence  des  opi- 

14. 
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nions,  ça  n'a  été  que  sur  le  mode  et  l'étendue 
de  l'empiétement  à  exercer  sur  la  liberté  de 
la  vie  économique  générale.  Devant  l'infinie 
diversité  des  connexités  économiques,  toute 
réglementation,  par  les  autorités,  d'une  seule 
question,  devait  en  soulever  une  infinité 
d'autres.  Quiconque  se  propose  de  réglemen- 
ter, par  exemple,  les  prix  et 'la  vente  du  détail, 
doit  prévoir  la  réglementation  des  marchés 
des  cuirs,  beurre,  lait,  fromages,  fourrages,  etc. 
Et  une  action  efficace  n'a  été  possible  que 
quand  on  a  eu  établi  une  nouvelle  systéma- 
tisation de  l'ensemble  de  l'économie  générale 
reposant  sur  le  plus  minutieux  relevé  des 
possibilités  de  la  production  et  des  besoins  de 
la  consommation. 

»  Ces  travaux  préparatoires  ont  été  faits  et, 
coup  sur  coup,  se  promulguent  maintenant 
les  ordonnances  qui  donnent  à  l'existence  éco- 
nomique entière  de  l'Allemagne  une  nouvelle 
base,  inouïe  dans  l'histoire  moderne.  » 

C'est  clair.  Ce  document  officiel  déclare 
que  l'Allemagne  est  tout  à  fait  coupée  de  l'ex- 
térieur, mais  qu'elle  évitera  la  famine  en  pro- 
duisant seule,  par  un  effort  colossal,  tout  ce 
dont  elle  a  besoin. 

A  qui  le  faire  croire?  C'est  toujours  le 
même    système    de     bluff.     L'Allemagne    ne 
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pourra  pas  produire  en  temps  de  guerre  plus 
qu'elle  ne  produisait  en  temps  de  paix  ;  elle 
ne  pourra  pas  avoir  à  la  fois  ses  hommes 
dans  les  armées,  dans  les  usines  de  guerre  et 
dans  les  cimetières,  et  puis  dans  le  travaux 
industriels  et  agricoles. 

Si  l'Allemagne  mange  et  respire,  c'est 
qu'elle  nest  pas  encore,  quoi  qu'elle  essaye 
d'en  faire  croire,  absolument  séparée  du 
monde,  c'est  que  la  flotte  anglaise  entrave  in- 
suffisamment l'envoi  des  produits  alimentaires 
mondiaux  par  l'intermédiaire  des  ports  neutres , 
vers  les  consommateurs  allemands.  Mais  que 
le  blocus  soit  resserré,  et  vous  verrez  ce  que 
deviendra  cette  prétention  du  génie  organisa- 
teur allemand  de  transformer,  en  pleine 
guerre,  la  production  et  larépartition  des  pro- 
duits (en  même  temps  que  de  conquérir  les 
Indes  et  l'Egypte,  d'enfoncer  les  lignes  de 
Russie,  de  Salonique  et  de  France);  vous 
vous  verrez  ce  que  deviendra  le  moral  alle- 
mand. 

Nos  ennemis  nient  leur  détresse,  mais  d'un 
ton  qui  nous  persuade  de  leur  angoisse.  En 
cherchant  à  diminuer  l'importance  de  leur 
«  gêne  alimentaire  »,  ils  en  reconnaissent  impli- 
citementlaréalité.  L'aveu  est  àretenir.  Demême 
ce   tract    apologétique  ne  peut  pas   éviter  de 
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parler  des  troubles  qui  ont  eu  lieu  ces  derniers 
temps  à  Berlin  et  ailleurs.  Ecoutez  le  ton  : 
«  //  est  compréhensible  que  dans  une  ville  comp- 
tant plusieurs  millions  d'habitants  il  se  trouve 
de  temps  à  autre  des  personnes  qui,  par  manque 
d'empire  sur  elles-mêmes ,  se  livrent  isolément 
à  des  scènes  de  tapage  dans  un  endroit  public. 
C'est  le  cas  à  Paris  et  à  Londres,  comme  à 
Berlin,  aussi  bien  en  temps  de  paix  quen  temps 
guerre...  » 

Mais  non,  braves  Allemands,  à  Paris  et  à 
Londres  nous  n'avons  aucun  trouble  de  la 
rue. 

Un  observateur,  bien  placé  en  Danemark 
pour  «  rechercher  toutes  les  occasions  d'écou- 
ter des  personnes  qui  reviennent  d'Allemagne», 
écrit  ces  derniers  jours  qu'il  a  «la  conviction 
que  ces  troubles  ont  été  plus  graves  qu'on  ne 
le  dit  même  dans  la  presse  alliée  ;  qu'en  plu- 
sieurs cas  il  y  a  eu  non  seulement  des  blessés, 
mais  de  nombreux  morts.  Plusieurs  corres- 
pondances adressées  d^AUemagne  à  ce  sujet  à 
des  journaux  danois,  et  supprimées  par  la  cen- 
sure danoise,  étaient  conçues  dans  ce  sens.  » 

Une  note  identique  et  plus  précise  encore 
nous  arrive  de  Suisse  : 

((  //  est  impossible  de  rencontrer  en  Suisse 
des  Allemands  sans  quHls  vous  parlent   de  la 
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paix.  C'est  leur  idée  fixe.  Leurépui&ement  mo- 
ral est  indéniable.  Où  en  est  leur  épuisement 
physique?  Le  frère  d'un  médecin  de  Bàle,  qui 
est  resté  volontairement  à  Mulhouse  pour  ravi- 
tailler en  lait  les  enfants  de  moins  d'un  an  [il 
s'occupe  de  230  enjants),  n'y  arrive  plus.  Des 
troupeaux  qui  donnaient  dix-sept  mille  litres 
par  jour  nen  donnent  plus  que  six  mille,  faute 
de  fourrage,  et  la  mortalité  infantile  est 
effrayante.  Mais  ces  faits  peuvent  être  spéciaux 
à  l'Alsace  que  l'Empire  appauvrit  à  dessein. 
Cependant  même  ailleurs  la  vie  est  dure  pour 
les  classes  populaires.  Il  semble  bien  qu'il  y  ait 
eu  à  Berlin,  le  5  Janvier,  de  nouvelles  émeutes 
alimentaires  devant  une  police  impuissante  ». 

Méditez  tous  ces  textes,  confrontez  les 
témoignages  de  nos  correspondants  avec  ce 
plaidoyer  1 7  de  la  Kriegsausschuss  der  deulschen 
Industrie  Berlin  que  je  viens  de  vous  donner, 
vous  en  tirerez  la  certitude  que  l'angoisse  du 
ventre  est  extrême  en  Allemagne  et  qu'une 
résolution  unanime,  farouche,  de  tous  les 
peuples  alliés  de  tirer  un  plein  profit  de  l'em- 
pire des  mers  sera  la  plus  sûre  des  représailles, 
car  elle  livrera  au  dernier  effort  de  nos  armes 
une  Allemagne  anémiée. 

Quelle  image  pleine  de  sens,  cette  quin- 
zaine d'Allemands  vêtus  de  fourrures,  qui  sont 
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entassés  clans  un  Zeppelin  à  demi-englouti 
dans  la  mer  du  Nord.  Plusieurs  gisent  au 
fond  de  la  nacelle  et  guettent  à  travers  ses 
fentes  ;  les  autres  penchés  sur  les  rebords  in- 
terrogent anxieusement  l'horizon.  La  machine 
funeste  monte  et  descend  avec  la  vague. 

La  bourrasque  décrit  des  courbes. 
Les  vents  sont  tortueux  et  fourbes, 
L'archer  noir  souffle  dans  son  cor. 

Un  chalutier  s'est  approché.  Il  est  anglais. 
Vous  avec  lu  le  dialogue  terrible  qui  s'échange. 
De  ses  quinze  voix  le  Zeppelin  supplie  : 

Car  c'est  un  spectre  que  sa  proue, 
Le  flot  l'étreint,  l'air  la  secoue. 

Mais  l'Anglais  repousse  l'argent  et  les  sup- 
plications et,  s'éloignant,  abandonne  le 
monstre  à  son  sinistre  destin.  Nul  besoin  de 
commentaire  ;  l'Océan  s'est  chargé  des  repré- 
sailles de  Paris  et  de  Londres  ;  auprès  de  ses  na- 
vigateurs,  les  navigateurs  de  l'air  ne  font  qu'un 
bourdonnement  impuissant. 
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XXX 

LES  SALISSEURS 

Le  Parlement. 

9  Février  191  G. 

Le  jour  de  l'Union  sacrée,  au  premier  mo- 
ment de  la  guerre,  nous  avions  tout  oublié; 
nous  ne  voulions  plus  nous  souvenir  qu'un 
certain  nombre  de  ces  députés,  contre  vents 
et  marées,  nous  avaient  assuré  que  l'Alle- 
magne était  un  pays  pacifique,  la  guerre  im- 
possible, et  les  craintes  des  patriotes  des 
machinations  réactionnaires...  Nous  entrions 
dans  un  monde  nouveau.  «  Tous  les  mérites 
dateront  de  la  guerre  »,  disions-nous,  et  cette 
phrase,  nos  lecteurs  savent  combien  de  fois 
nous  l'avons  répétée  ici-même. 

Il  fallait  à  tout  prix  faire  l'union.  Pourtant 
ce  n'est  pas  l'idée  d'utilité  qui  nous  détermi- 
nait. C'est  de  l'élan  le  plus  vrai  et  le  plus 
profond  que,  fraternellement,  nous  tendions 
les  deux  mains  à  nos  adversaires  de  la  veille. 
Nous  ne  pouvions  plus  avoir  d'adversaires  en 
France.  Pourquoi.^  Je  le  dirai  d'un  seul  mot  : 
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nous  avions  retrouvé  par-dessous  nos  désac- 
cords superficiels  le  fonds  spirituel  qui  nous 
est  commun. 

L'âme  française  commença  d'être  toute  gra- 
vité, saint  enthousiasme,  discipline,  esprit  de 
sacrifice.  Vous  le  savez  bien,  lecteurs  qui  par- 
ticipez à  cette  vie  intense  ;  ils  le  savent,  ces 
étrangers  éblouis,  qui  ne  cessent  de  peindre  le 
portrait  de  notre  France  transfigurée.  Je  crois 
vous  avoir  donné,  un  jour  déjà,  cette  appré- 
ciation qui  m'est  venue  des  Pays  Scandi- 
naves : 

«  En  Norvège,  l'immense  majorité  est  et  a 
toujours  été  pour  les  Alliés...  Même  en  Suède, 
quand  la  peur  des  Russes  incline  une  partie 
de  la  nation  vers  l'Allemagne,  l'afTection  et 
l'admiration  pour  la  France  subsistent...  Sui- 
vant l'expression  d'un  journal  de  Stockholm, 
la  Fimnce  a  pris,  depuis  le  mois  d'aoûl  J91ù, 
une  apparence  quasi  céleste  aux  yeux  de  l'uni- 
vers... » 

Une  revue  anglaise,  The  Nation,  il  y  a 
quelques  mois,  disait  : 

Tendresse,  pitié,  noblesse,  charité,  derrière  la  ligne 
du  front,  dans  les  pays  où  chaque  hameau  pleure  nos 
morts;  esprit  de  feu  et  d'acier,  là  où  la  bataille  est  en- 
gagée, telles  sont  les  vraies  révélations  du  cœur  de  la 
France.  Ses  officiers  sont  pleins  de  valeur,  savants, 
ingénieux  dans   les   inventions  du  nouvel  art  de  la 
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guerre;  ses  soldats,  extraordinairement  durs  à  la  souf- 
france, sachant  pleinement  pourquoi  ils  combattent.  Il 
semble  qu'ils  aient  peu  de  haine  pour  l'Allemand  pris 
individuellement,  mais  plutôt  une  sorte  de  mépris 
pour  une  créature  qui,  n'étant  qu'un  rouage  de  ma- 
chine, reste  sans  utilité  quand  la  machine  a  cassé. 
Mais  l'esprit  des  Français  est  maintenant  mené  par  la 
résolution  d'en  finir,  une  fois  pour  toutes,  avec  l'en- 
nemi. Il  ne  peut  pas  être  leurré  par  les  conditions 
d'un  statu  quo  anle,  ou  même  par  le  simple  retour  de 
l'Alsace-Lorraine  et  des  territoires  occupes.  «  Jamais 
plus  »,  tel  est  le  mot  d'ordre.  Il  poursuit  la  destruc- 
tion de  ce  pouvoir  implacable  qui  a  fait  de  la  vie  des 
hommes  un  cauchemar  et  qui  pèse  comme  un  nuage 
noir  sur  les  espérances  du  progrès.  Les  hommes  de 
cette  génération  donnent  leur  vie  pour  que  la  généra- 
ration  nouvelle  puisse  respirer  l'air  libre  et  vivre  sans 
crainle.  Ah!  ce  n'est  pan  une  France  nouvelle;  c'est  la 
France  profonde  qui  a  survécu  à  travers  les  siècles. 

Cette  France  éternelle  ou,  comme  nous 
disions,  ce  fonds  qui  nous  est  commun,  ce 
trésor  essentiel,  je  le  vois  briller  mystérieuse- 
ment dans  ces  innombrables  lettres  que,  tous, 
nous  nous  passons  de  main  en  main.  J'ai  sur 
ma  table  dix  petits  recueils,  imprimés  ou  ma- 
nuscrits de  jeunes  morts  de  vingt  ans,  lettres 
du  sergent  Léo  Lalil,  qu'a  publiées  le  Corres- 
pondant, lettres  de  Jean  Rival,  aspirant  de 
chasseurs,  tombé  au  Linge;  Journal  de  Jac- 
ques Brunel  de  Perard,  brigadier,  tombé  à 
vingt  ans  ;  Un  Soldat  de  la  Grande  Guerre, 
par  Roger  Couturier,  engagé  volontaire,  mort 

15 
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pour  la  France  à  Haule-Avesnes.  Je  voudrais 
ouvrir  avec  vous  ces  feuillets  sacrés.  Quelle 
surabondance  de  générosité  et  de  grandeur  ! 
Auprès  d'eux  on  se  fait  une  idée  claii'e  des 
chevaliers  qui  mettaient  à  l'entrée  de  la  car- 
rière des  armes  un  sacrement.  Pleins  de 
respect  et  d'émotion,  nous  sommes  là  devant 
l'ombre  sainte  d'oii  jaillissent  la  force  et  la 
gloire  de  la  France.  Qui  ne  sent  que  ce  serait 
un  crime  de  troubler  cette  source  ') 

Parmi  les  pages  les  plus  admirables  oii  Ton 
peut  surprendre  la  noblesse  de  l'âme  fran- 
çaise durant  cette  guerre,  je  n'ai  rien  lu  qui 
dépasse  trois,  quatre  lettres  d'un  simple  fac- 
teur des  postes,  Jules  Guérin,  facteur  au 
bureau  de  la  rue  Jouflroy,  qui  afin  de  pou- 
voir nartir  au  moment  de  la  mobilisation, 
donna  sa  démission  et  immédiatement  rejoi- 
gnit le  269^  d'infanterie.  Là  il  se  lia  d'une 
étroite  amitié  avec  un  ingénieur  de  haute  et 
forte  intelligence,  Marcel  Lecomle.  Us  se  va- 
laient par  l'âme.  Écoutez  dans  quels  termes 
ce  facteur  quasi  illettré,  sans  orthographe, 
annonce  aux  parents  de  son  ami  la  mort  glo- 
rieuse de  leur  fils  qui  n'est  plus  : 

Cher  Monsieur,  chère  Madame. 
Aujourd'hui  seulement  je  trouve  le  courage  de  vous 
écrire,   après  être  l^ien  sûr  que  vous   avez  appris  la 
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mort  glorieuse  de  votre  fils  bien-aimé,  mon  frôrc 
d'armes,  mort  comme  je  \eux  et  espère  mourir,  en 
défendant  le  sol  sacré  de  noire  France  au  nom  du 
Droit,  de  la  Civilisation  et  de  la  Liberté. 

Dans  nos  conversations  amicales,  —  car  lorsque  le 
service  nous  laissait  un  instant,  nous  étions  l'un  près 
de  l'autre,  discutant  la  plus  grande  chose  que  l'on 
puisse  faire  pour  sa  Patrie,  —  nous  nous  disions  : 
((  Quoi  que  nous  fassions,  nous  ne  serons  jamais  aussi 
grands  que  ceux  qui  sont  morts.  » 

Et  quand  la  bataille  a  été  finie,  mon  premier  devoir 
a  été  d'aller  fleurir  sa  tombe,  elles  larmesque  j'ai  versées 
ne  sont  pas  seulement  des  larmes  de  regret,  mais  d'ad- 
iniration.  Combien  il  m'a  paru  grand,  ce  noble  et 
héroïque  ami  !  Il  m'a  semblé  qu'il  me  disait  :  «  Tu 
vois,  j'ai  passé  devant  toi.  » 

Nous  avions  été  cités  à  l'ordre  du  jour  en  accomplis- 
sant en  Lorraine  la  même  action,  fiers  de  posséder  la 
première  citation  du  269".  Pourtant  ce  n'est  pas  la  ré- 
compense qui  fait  la  valeur  de  l'action.  Et  lorsque 
nous  rampions  dans  les  blés  remplis  de  morts  et  de 
mourants,  au  milieu  de  nos  ennemis,  pour  aller  cher- 
cher une  mitrailleuse,  ce  brave  Lecomte,  Robert  et 
moi,  nous  n'étions  guidés  que  par  le  sentiment  du 
devoir, 

Plus  tard,  après  avoir  arrosé  tous  les  deux  de  noire 
sang  le  sol  de  la  Patrie,  le  même  sentiment  nous  a 
fait  revenir,  à  peine  guéris. 

Et  c'est  ce  même  sentiment  qui  l'a  fait  mourir  en 
héros.  Nous  savions  bien,  avant  la  lutte,  lui,  Chante- 
rel  et  moi,  en  nous  faisant  nos  adieux,  les  sacrifices 
qu'il  fallait  faire,  c'est-à-dire  risquer  sa  vie  dix  fois 
plus  que  les  hommes,  être  debout  quand  ils  sont  cou- 
chés, cible  vivante  alors  qu'ils  sont  abrités.  Ce  n'est 
pas  que  les  hommes  le  comprennent.  Ils  se  disent, 
au  contraire  :  «  S'il  n'était  pas  resté  debout,  il  n'au- 
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rait  pas  été  louché.  »  Ils  ne  se  disent  pas  que  s'il  n'é- 
tait pas  resté  debout,  eux  n'auraient  pu  rester  couchés. 

Et  voilà  comment  votre  fils  est  tombé  mortellement 
en  montrant  l'exemple  du  plus  beau  des  sacrifices. 

^  ous  pouvez  être  fiers,  cher  Monsieur  et  chère 
Madame,  de  la  mort  héroïque  de  votre  fils.  Sa  gloire 
rejaillira  sur  vous,  et  dans  vos  larmes  d'infini  regret 
luira  l'admiration  du  grand  sacrifice  consenti  par  un 
père  et  une  mère  à  la  Patrie.  Et  aux  pères  et  mères 
qui  verront  revenir  leurs  fils  couverts  de  gloire  et  de 
lauriers,  vous  pourrez  fournir  l'argument  indéniable  : 
u  Le  mien  a  fait  plus,  il  a  donné  sa  vie  ». 

Voua  me  pardonnerez,  cher  Monsieur  et  chère 
Madame,  si  j'ai  tant  tardé  à  vous  écrire,  et  ce  n'est 
pas  de  gaieté  de  cœur  que  l'on  apprend  la  mort  d'un 
ami  si  cher,  d'un  si  bon  fils,  à  ses  parents. 

Je  connais  bien  sa  tombe  et  je  sais  ce  qui  me  reste 
à  faire,  c'est-à-dire  le  venger  ou  mourir  comme  il  est 
mort. 

Recevez,  Monsieur  et  Madame,  mes  condoléances 
les  plus  sincères  et  songez  que  vous  n'êtes  pas  seuls  à 
pleurer  votre  héros. 

Respectueuses  salutations. 

GuÉRLN, 

Sous-lieutenant  au  269*  de  ligne. 

Peu  après  le  lieutenant  Guérin  était  tué  à 
la  tête  de  sa  section  de  mitrailleurs.  Il  ven- 
geait et  rejoignait  Marcel  Lecomte. 

Quand  on  a  compris  par  de  tels  témoi- 
gnages dans  quels  sentiments  sublimes  les 
soldats  français  se  dévouent  à  la  mort,  on 
s'explique  l'indignation  exprimée  il  y  a  quel- 
ques jours,   dans  Excelsior,  par  un  écrivain 
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qui  venait  de  lire  au  compte  rendu  in  exte/iso 
et  officiel  de  la  séance  du  i^'  février  la  décla- 
ration que  voici,  d'un  député  M.  Bernard 
Cadenat  :  «  Dans  la  zone  des  armées,  on  donne 
de  l'alcool  aux  soldais,  et  vous  pouvez  vous 
féliciter  quils  en  boivent,  parce  quainsi  ils 
ont  le  courage  de  monter  à  l'assaut.'  » 

L'écrivain  que  je  cite  reproduit  cette  affreuse 
affirmation  et  s'écrie  : 

Je  ne  pense  pas  que  jamais  phrase  plus  impie,  plus 
odieuse,  plus  révoltante  ait  été  dile  au  Parlement 
français. 

A  peine  avais-je  lu  celle  abominable  interruption 
que  je  fouillai  du  regard  le  bas  de  la  colonne,  avec 
l'espoir  d'y  découvrir  la  mention  d'un  tumulte  furieux, 
tout  au  moins  quelque  semonce  indignée,  ou  le  coup 
de  fouet  d'une  réplique  vengeresse. 

Rien!  Pas  un  mot!  Pas  un  geste!  Pas  même  l'indi- 
cation d'un  frémissement,  d'un  murmure  dans  l'As- 
semblée. Qu'est-ce  donc,  aujourd'hui,  l'atmosphère 
de  la  Chambre? 

L'écrivain,  le  Français  justement  indigné 
qui  jette  cette  véhémente  apostrophe,  c'est  le 
père  du  lieutenant  Marcel  Lecomle,  dont  le 
lieutenant  Guérin  vient  de  nous  raconter  la 
mort  admirable. 

Sa  protestation  satisfait  la  conscience  fran- 
çaise. On  ne  peut  pas  supporter  qu'une  si 
haute  tribune  méconnaisse  aussi  effroyable- 
ment notre    gloire,   proclamée   par  l'univers 
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entier,  qui  est  que,  chez  nous,  cette  guerre 
est  toute  dominée  par  l'élément  spirituel. 
Hier,  un  jeune  héros  m'écrivait  :  «  Nous  ne 
permettrons  pas  qu'on  nous  sabote  notre 
guerre.  »  Lisez  :  «  Nous  ne  permettrons  pas 
qu'on  dégrade  l'effort  que  nous  avons  fourni, 
le  monument  de  grandeur  morale  où  nous 
nous  sacrifions  pour  notre  honneur  et  pour  la 
France. 

Ahl  mon  cher  Georges  Lecomte,  vous  de- 
mandez ce  qu'est  devenue  l'atmosphère  au 
Palais-Bourbon?  Elle  est  devenue  positive- 
ment irrespirable  à  force  de  trivialité,  de  parti- 
pris,  de  bêtise  et  de  haine.  Les  impurs  domi- 
nent l'Assemblée,  l'intimident,  la  salissent,  y 
régnent.  Le  public  ne  peut  pas  encore  me- 
surer la  profondeur  du  cloaque.  L'inexpiable 
séance  oii  Pugliesi-Conti  fut  livré  aux  injures 
et  aux  agressions  des  embusqués  s'est  renou- 
velée par  la  suite  dans  les  couloirs.  Notre 
honorable  collèo:ue  fut  apostrophe,  entouré 
par  eux,  alors  qu'il  lisait  un  journal  dans  la 
salle  de  lecture,  et  il  dut  avertir  par  lettre  le 
président  Deschanel  qu'il  ne  viendrait  plus 
dans  l'établissement  qu'avec  un  revolver  dans 
sa  poche. 

Mais  que  peut-on  trouver  de  pire  et  de  plus 
nuisible  aux  intérêts  nationaux   que  le  scan- 


LE    SUFFRAGE    DES    MOUTS  2 /il 

dale  qu'ils  ont  déchaîné  en  insullaril  deux  géné- 
raux et  en  obligeant  le  Ministre  de  la  guerre 
à  quitter  la  tribune  et  la  salle  des  séances? 

Aucune  mesure  de  précaution,  pourtant, 
n'est  prise  pour  l'avenir.  Je  dois  élever  mon 
témoignage,  afin  qu'il  ne  soit  pas  dit  par  des 
patriotes  :  «  Nul  ne  nous  a  prévenus  ;  tous 
étaient  de  mèche  ou  dormaient.  »  L'immense 
majorité  des  députés  est  révoltée  contre  un 
scandale  permanent  qui  souille  le  fonds  spir'.- 
tuel  qui  nous  est  commun.  Déjà  Auguste 
Bouge  a  jeté  un  mot  terrible  dans  sa  simplicité. 
Un  de  ces  inconsidérés  criait  au  ministre  de  la 
Guerre  :  «  Nous  ne  sommes  pas  à  la  caserne, 
ici!  »  Et  Bouge  de  lui  jeter  :  ce  Vous  devriez  y 
être.  »  Un  tel  mot  va  loin.  C'est  le  doigt  sur 
l'abcès. 

XXXI 

DE  TELS  MORTS  PEUVENT  ENCORE 
SERTIR  LA  FRANCE 

Le   suffrage   des    morts. 

lo  Février  1916. 

J'ai  reçu  des  centaines  de  lettres  approuvant 
l'idée  du  suffrage  des  morts.  Les  familles  en 
deuil  affirment  avec  nous  que  leur  fils,  leur 
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époux,  leur  père,  tombés  pour  la  patrie,  et 
dont  elles  entendent,  chaque  nuit,  la  voix, 
n'ont  pas  fini  de  pouvoir  servir  la  France.  Ils 
continuent  de  vivre  au  milieu  de  leurs  com- 
pagnons d'armes  et  près  des  êtres  qu'ils 
aimaient.  Pourquoi  les  écarter?  Comment 
jeter  si  hâtivement  à  l'abîme  ce  qui  n'a  pas 
fini  d'exister?  Tant  que  je  verrai  leur  visage 
sur  le  vaisseau  qui  s'éloigne,  je  guetterai  et 
comprendrai  leurs  ordres.  Qui  donc  k  notre 
proposition  de  vie  préférerait  une  pensée  de 
mort  ?  Je  dis  à  la  mère  :  Le  fils  admirable  que 
vous  avez  offert  à  la  patrie  se  tient  a  vos 
côtés  ;  vous  pensez  par  lui,  vous  parlerez 
pour  lui.  Avec  lui,  dès  maintenant,  vous 
pouvez  travailler  au  bien  de  la  France. 

Et  puis,  ce  que  je  veux,  c'est  élever  un 
magnifique  monument  à  nos  morts.  Qu'est-ce 
que  le  bronze  et  le  marbre  qu'on  dressera 
pour  eux  sur  nos  places  publiques  ?  Vous  me 
dites  que  l'histoire  perpétuera  le  souvenir  de 
leur  vie  et  de  leur  mort.  Je  réponds  que  ce 
n'est  pas  assez  de  leur  garantir  le  passé,  et 
qu'il  faut  qu'ils  aient  un  avenir.  Péguy,  Psi- 
chari,  Marcel  Drouet,  tous  nos  compagnons 
de  lettres  pensent  encore  et  nous  dictent  leurs 
mots  les  plus  clairs  ;  les  instituteurs  tombés 
pour     la    patrie     continueront     d'enseigner, 
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mieux  que  jamais,  les'pelils  Français  de  l'école 
primaire;  des  enfants  glorieux  des  quatre  pro- 
motions de  191  A,  Marie-Louise,  Montmirail, 
la  Croix  du  Drapeau,  la  Grande  Revanche, 
pas  un  n'a  cessé  de  vivre. 

Ce  n'est  point  vers  la  nuit  qu'ils  criaient  :  «  En  avant!  >; 
Mourir  n'est  pas  finir,  c'est  le  matin  suprême. 
Non  !  je  ne  donne  pas  à  la  mort  ceux  que  j'aime! 
Je  les  garde. 

Ma  proposition  sera^  dans  son  essence  très 
simple  et  très  courte  : 

Le  droit  de  vote  de  tout  soldat  mort  poiw  la 
France  passe  à  sa  veuve,  s'il  était  marié  :  à  son 
père,  s'il  était  célibataire  ;  en  cas  de  prédécès 
d.a  père,  à  la  mère. 

Voilà  l'idée  à  mettre  en  formule,  que  je 
prie  mes  lecteurs  de  contiuer  à  répandre  au- 
tour d'eux.  Ils  m'ont  déjà  écrit  les  lettres  les 
plus  belles.  Je  remercie  mon  éminent  collègue 
du  Sénat,  Maurice  Hervey,  qui,  de  l'armée 
où  il  sert,  m'a  donné  son  approbation.  Au- 
jourd'hui^ je  ne  veux  publier  qu'un  argument 
que  me  fournit  une  Alsacienne  fixée  en  Lor- 
raine. Il  a  du  poids  et,  sans  s'adapter  exacte- 
ment à  notre  thèse,  la  fortifie  par  les  réflexions 
qu'il  nous  impose. 

15. 
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Mon  p?re  était  Lorrain,  m'écrit  de  Nancy  .M""^M.  T.  Il 
fut  annexé  en  70,  alors  qu'il  ven;ul  de  risquer  dans 
une  afTaire  son  petit  capital.  Son  beau-frère,  qui  hal)i- 
tait  la  France,  Ut  pour  lui  et  pour  ses  trois  fils  une 
option  valable  en  France  mais  non  valable  pour  les 
Allemands,  mon  père  n'ayant  pu  quitter  l'Alsace. 

Il  fallait  donc  faire  émigrer  mes  trois  frères  à  17  ans. 
Ils  ne  revinrent  plus  à  la  maison  paternelle.  L'aîné 
mourut  lors  d'une  grosse  épidémie  au  Gué  de  Nancy  ; 
les  deux  autres  sont  à  cette  heure  commandants  sur  le 
front. 

Mes  parents,  malades,  voulurent  jouir  de  leurs  fils; 
il  quittèrent,  la  mort  dans  l'âme,  la  si  chère  petite  pa- 
trie. Quatre  mois  après  mon  père  n'était  plus.  Et 
depuis,  notre  famille,  qui  a  tant  soulîertpour  la  France, 
ne  dispose  pas  d'une  seule  voix  depuis  vingt-deux  ans. 

Est-il  juste,  monsieur,  que  nous  soyons  systémati- 
quement exclus  des  affaires  de  notre  pays,  quand  tant 
d  indignes  s'en  occupent  .^ 

Je  le  répète  ;  cette  lettre  ne  rentre  dans  au- 
cun des  cas  que  nous  examinons  ;  je  la  cite 
parce  qu'elle  dispose  l'imagination  à  com- 
prendre l'injustice  douloureuse  que  ressenti- 
raient ces  familles  en  deuil,  privées  d'avoir 
une  voix  dans  la  reconstitution  de  la  France . 

Léon  Bailby  a  très  bien  marqué  ce  côté  du 
problème  dans  un  article  de  l'Intransigeant  oii 
il  donne  au  suffrage  des  morts  son  approba- 
tion fortement  motivée  : 

Au  lendemain  de  la  paix,  que  de  lois  sociales  seront 
à  voter,  que  de  réformes  s'imposeront  !  Il  faudra  res- 
susciter un  dixième  de  nos  provinces  françaises,  calculer 
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les  dommages  subis,  instaurer  le  régime  nouveau 
de  l'Alsace-Lorraine,  pourvoir  à  la  natalité  française, 
assurer  l'avenir  des  mutilés,  des  pensionnés,  des  veuves, 
veillera  la  formation  intellecluelle,  morale,  sociale  du  Jils 
dn  soldat  devenu  orphelin. 

Est-il  juste  que,  par  sa  bravoure  même,  l'armée  di- 
minue les  moyens  de  se  faire  entendre?  Peut-on  ima- 
giner sans  horreur  l'instant  où.  de  sacrifice  en  sacrifice, 
le  peuple  des  tranchées  en  arriverait  à  se  trouver  moins 
nombreux  que  le  peuple  des  non-combattants,  et  «  à 
subir,  comme  dit  Barres,  la  loi  des  embusqués?  » 

Qu'on  envisage,  au  contraire,  la  fierté,  la  sécurité 
qu'éprouveraient  dans  leurs  cœurs  nos  combattants 
s'ils  savaient  que,  morts  ou  vivants,  ils  étendent  sur  leur 
famille  une  protection  tangible  et  prolongée  bien  au 
delà  de  cette  vie  dont  ils  font  offrande  à  la  victoire  ! 

Honorons  par  cet  hommage  nos  morts  et 
donnons-leur  l'occasion  de  servir  encore  la 
France.  Nous  attendons  de  celte  guerre  qu'elle 
brise  la  force  allemande,  qu'elle  élève  un  mur 
infranchissable  contre  les  hordes  d'oulre- 
Rhin,  et  qu'elle  permette  au  champ  de  blé, 
ravagé,  courbé  par  l'orage,  de  redresser  sa 
moisson.  Mais  celle-ci  que  vaudrait-elle,  si  les 
éléments  nobles,  décimés  dans  cette  guerre, 
devaient  céder  leur  part  de  soleil  à  tout 
l'ignoble,  à  tout  l'exotique?  Ce  serait  dans 
notre  victoire  même  le  triomphe  du  plan  des 
Boches  qui  voulurent  toujours  se  substituer 
aux  Français  en  France.  11  faut  durant  quelques 
années,  jusqu'à  ce  que  les  enfants  des  héros 
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soient  devenus  des  hommes,  remplir  nos  vides. 
Remplissons-les  avec  nos  morts  immortalisés. 

P.-S.  —  Un  chasseur  à  pied  veut  que  je 
proteste  contre  le  projet  que  l'on  forme  en  haut 
lieu  de  donner  du  drap  bleu  horizon  à  nos 
glorieux  «  vitriers  ».  11  me  dit  qu'il  me  transmet 
l'opinion  unanime  de  ses  camarades  et  cite 
des  noms  que  j'aime  et  respecte.  11  me  per- 
suade, car  je  sais  l'importance  des  armes 
spéciales  et  de  la  haute  idée  que  chaque 
chasseur  se  fait  justement  de  son  corps  d'élite, 
mais  je  me  défends  d'exprimer  aucune  opinion 
personnelle  dans  une  question  que  j'ignore.  Je 
donne  la  parole  à  mon  ami.  Ecoutez  sa  char- 
mante éloquence  entraînante,  où  le  pas  du 
chasseur  à  pied  se  mêle  au  rythme  du  poète 
(voilà  que  malgré  sa  défense,  je  le  découvre 
à  demi)  :  «  ...  L'uniforme  des  chasseurs  à 
pied  est  menacé.  On  veut  nous  habiller 
d'azur,  nous  revêtir  de  capotes  bleu  horizon, 
nous  supprimer  nos  couleurs  favorites,  som- 
bres et  discrètes,  on  veut  en  un  mot  nous 
confondre  dans  l'immense  mer  bleu  pâle  de 
l'armée  française,..  C'est  une  erreur.  Nous 
tenons  à  notre  uniforme. 

«  Nous  y  tenons  parce  qu'il  est  commode 
et  nous  aide  à  nous  dissimuler  dans  les  bois. 
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Le  i3  juillet,  à  l'assaut  de  la  cote  285,  nous 
avons  pu  nous  avancer  sous  bois  contre  l'en- 
nemi, qui  ne  nous  a  aperçu  qu'au  dernier 
moment  et  a  fui,  épouvanté  par  les  couleurs 
de  ceux  dont  il  craint  le  contact. 

((  Nous  y  tenons,  parce  qu'il  nous  plaît  de 
nous  distinguer  de  la  masse.  Notre  esprit  de 
corps  nous  y  oblige.  Le  pantalon  bleu  à  liséré 
jaune  ne  fait  pas  un  cliasseur,  c'est  entendu, 
mais  dès  qu'il  le  porle,  il  se  croit  obligé  à 
redresser  le  jarrel. 

«  Ce  n'est  pas  une  chimère  de  dire  que  notre 
discipline  est  à  la  fois  plus  familière  et  plus 
stricte  que  celle  des  bataillons  d'infanterie. 
Gardons  notre  originalité,  notre  indépendance, 
nos  couleurs. 

«  Par  amour-propre,  on  nous  fait  faire 
bien  des  choses.  Puisque  nous  sommes  tou- 
jours à  la  peine,  qu'on  nous  permette  quel- 
que coquetterie. 

«Nous  tenons  à  notre  ancien  uniforme  parce 
qu'il  est  sacré.  Depuis  Sidi-Brahim,  il  a 
toujours  été  à  l'honneur.  Dans  cette  guerre, 
nous  avons  vu  tomber  des  camarades.  Ils 
portaient  des  capotes  bleu  sombre,  des  écus- 
sons  jonquille  et  des  cors  de  chasse  sur  leurs 
boutons  d'argent.  C'est  la  suprême  image  que 
nous  conservons  d'eux.  Si  nous  devons  parta- 
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ger  leur  sort,  il  faut  que  nous  nous  ressem- 
blions. Tels  nous  avons  commencé  la  cam- 
pagne, tels  nous  devons  la  finir.  Que  la  mode 
change  pour  les  autres,  pas  pour  nous! 

«  A  oilà  ce  que  je  tenais  à  vous  dire,  parce 
que,  Lorrain,  vous  ne  voudrez  pas  voir  défiler, 
après  la  victoire,  dans  les  rues  de  Nancy,  de 
Pont-à-Mousson,  de  Saint-Dié  ou  de  Bacca- 
rat, les  chasseurs  dans  un  autre  uniforme  que 
celui  sous  lequel  ils  ont  monté  la  garde, 
combattu,  couché  sur  la  dure,  volé  à  l'assaut, 
et  sous  lequel  tant  des  nôtres  dorment  leur 
dernier  sommeil.  Laissez-nous  les  couleurs  de 
la  nuit  bleue  et  des  épis  d'or.  » 

Ainsi  nous  vient  de  la  tranchée  la  page  d'an- 
thologie la  plus  vive  et  la  plus  brillante  kla  gloire 
de  nos  «  vitriers  » .  Le  ministre  doit-il  y  rester 
insensibles^ 

XXXII 

HUMANI  GENERIS   ODIUM 

La  propagande  à  l'étranger. 

la  Février  1916. 

Les  Allemands  reprochent  aux  Français, 
aux  Anglais  et  aux  Belges  (dont  ils  disent 
que  parmi  leurs  adversaires  ce  sont  «  les  seuls 
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qui  comptent  intellectuellement  >>),  d'avoir, 
depuis  le  début  de  la  guerre  constamment 
manqué  du  sens  de  la  réalité  et  de  n'avoir 
jamais  su  considérer  les  choses  «  objecti- 
vement ». 

C'est  par  suite  de  cette  incapacité  que  nous 
nous  sommes  abandonnés  a  un  si  regrettable 
débordement  d'injures  contre  le  militarisme 
prussien,  contre  l'armée  allemande,  contre 
l'Allemagne;  c'est  pourquoi  encore  nous  avons 
accepté  et  répandu  les  abominables  calomnies 
qui  représentent  les  braves  soldats  allemands, 
pourtant  si  scrupuleux  dans  la  discipline, 
comme  une  bande  de  brutes  déchaînées. 

Ainsi  parlent  les  penseurs  allemands.  «  Ce 
n'est  pas  à  Joffre,  à  French,  à  Gadorna,  à 
Russki,  mais  à  la  déesse  Calumnki,  fdle  de 
l'impuissance,  que  les  Alliés  devront  élever 
un  grand  monument  quand  ils  seront  à  la 
fin  de  cette  guerre,  car  c'est  d'elle  qu'ils  au- 
ront tiré  le  plus  d'aide.  La  semence  de  haine 
qu'elle  a  jetée  au  vent  portera  de  nouvelles 
moissons  encore  bien  des  années  après  que 
les  canons  seront  devenus  muets.  » 

Telle  est  la  pensée  du  docteur  Mûhling,  et 
si  vous  voulez  bien  la  suivre,  elle  va  com- 
mencer à  vous  intéresser,  car  vous  verrez 
quelles  inquiétudes  la  remplissent. 
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Dans  d'autres  guerres,  dit  Mûhling,  on  avait 
déjà  vu  la  calomnie  française  à  l'œuvre,  par 
exemple  en  1870-71,  mais  jamais  elle  ne  s'est 
otîert  des  orgies  comparables  à  celle  011  elle 
se  vautre  dans  celle-ci  ;  jamais  non  plus  elle 
n'avait  fait  pareille  récolte  de  résultats. 
((  N'essayons  pas  de  nous  faire  d  illusions  :  il 
n'existe  pas  présentement  dans  le  monde  un 
peuple  plus  hm  que  ne  ï" est  le  nôtre.  Des  millions 
d'hommes  croient  que  nous  trouvons  notre 
plus  grand  plaisir  à  couper  les  mains  des  petits 
enfants,  que  nous  mettons  notre  prédilection  à 
égorger  des  vieillards  et  des  femmes,  que  nous 
nous  baignons  plus  volontiers  dans  le  sang  que 
dans  Feau,  que  l'on  n'a  jamais  vu  au  cours 
de  l'histoire  peuple  plus  brutal,  plus  cruel, 
plus  ennemi  de  l'art  que  le  nôtre.  Si  c'est  là 
que  nous  en  sommes,  il  faut  en  chercher  la 
cause  dans  des  milliers  de  télégrammes, 
d'articles  de  fond,  de  publications  scientifiques, 
de  romans,  de  mémoires,  voire  de  pièces 
officielles  qui  se  donnent  l'apparence  de  la 
soUdité  et  qui  ont  su  répéter  ces  calomnies 
sans  devenir  fastidieuses...  » 

Eh!  docteur  Mûhling,  vos  atrocités,  s'il 
existe  une  vérité,  doivent  être  tenues  pour 
des  faits  certains,  puisqu'elles  ont  été  relevées 
officiellement  par  le  premier  président  de  la 
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Cour  des  comptes,  par  un  ministre  plénipo- 
tentiaire, par  un  conseiller  d'État,  par  un 
conseiller  à  la  Cour  de  cassation,  qu'il  est 
bien  impossible  que  vous  traitiez  d'imbéciles 
ou  de  menteurs,  et  qu'elles  sont  confirmées 
par  les  aveux  de  vos  sioldats  tels  que  les  a 
recueillis  sur  leurs  carnets  de  guerre  Joseph 
Bedier,  qui  est  l'un  des  savants  les  plus  res- 
pectés de  l'Europe. 

Aussi  bien,  le  monde  est  fixé  sur  l'efifroyable 
sauvagerie  des  bourreaux  de  Louvain  et  de 
Gerbéviller. 

Nous  avons  essayé  de  réagir,  déclare  G.  von 
Pascher  et  Mûhling,  et  nous  continuons  de 
nous  y  eÉForcer,  mais  notre  position  n'est  pas 
bonne.  On  ne  sait  guère  l'allemand  de  par 
le  monde  ;  aussi,  pour  cent  Allemands  qui 
entendent  l'anglais  et  le  français  et  souvent  les 
deux  ensemble,  c'est  à  peine  si  cinq  Anglais 
et  un  Français  comprennent  l'allemand. 
Ensuite,  les  hommes  cultivés  de  France,  d'An- 
gleterre et  d'Amérique  et  leurs  clients  intel- 
lectuels des  pays  neutres  considèrent  les  opi- 
nions qui  se  développent  dans  les  livres  et  les 
journaux  d'Allemagne  comme  absolument 
partiales... 

Ceci  est  exact,  docteurs  Miihling  et  Pas- 
cher,  la  réputation  des  savants  et  philosophes 
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allemands,  je  veux  dire  leur  réputation  de 
probité  intellectuelle,  est  perdue  depuis  qu'on 
a  vu  l'arrosance  et  le  mensonsre  de  leur 
fameux  manifeste. 

Ah  I  ce  manifeste,  ils  ne  l'écriraient  plus. 
Leur  ton  a  bien  changé  depuis  quelques  mois. 
Au  début  de  la  guerre,  les  Allemands  disaient  : 
Oderint  dam  metaant,  qu'ils  me  haïssent 
pourvu  qu'ils  me  craignent.  Mais  cette  race, 
sous  le  vent  de  la  défaite,  se  mettra  à  genoux. 
Ecoutez  comment  elle  commence  à  gémir  : 

La  calomnie  d'avant  préparait  les  voies  à 
la  calomnie  de  pendant  la  guerre.  Les  livres 
et  les  journaux  se  sont  acharnés  à  nous  ridi- 
culiser dans  nos  vêtements,  dans  nos  plats  de 
prédilection,  dans  nos  manières,  dans  notre 
parcimonie  à  l'heure  du  pourboire,  dans  notre 
pédantisme.  C'est  vrai  que  tout  cela  n'allait 
point  sans  mériter  quelques  reproches  : 
a  Nous  sommes  jeunes  comme  peuple  mondial 
et  nous  ne  sommes  pas  encore  parfaitement 
débarrassés  des  coquilles  de  notre  œuf,  mais 
il  y  avait  à  dire  de  nous  autre  chose  de  plus 
avantageux  pour  nous. . .  » 

Risiim  teneatis?  Vous  retiendrez-vous  de 
rire  devant  ces  gémissements  du  barbare.** 
((  Hélas!  continue  lun  d'eux,  un  nommé  Nies- 
sen,  on  est  arrivé  au  résultat  qu'on  cherchait. 
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«  Nous  autres,  loyaux  Allemands,  nous  agaçons 
tout  le  monde.  Redoutés,  ridiculisés  et  éner- 
vants, nous  avons  plus  qu'il  ne  fallait  pour  en- 
dosser, bon  çjré^  mal  gré,  la  responsabilité  de 
la  guerre  et  ensuite  celle  des  pires  abomi- 
nations ;  aussi    la    réprobation  du  monde 

entier  ou  à  peu  près  s'est  jetée  sur  nous  comme 
sur  une  bande  de  chiens  enragés.  » 

Les  «  chiens  enragés  »  ont  adopté  deux 
altitudes  contradictoires.  Tantôt  ils  nient 
leurs  crimes,  tantôt  ils  s'en  glorifient.  Un 
nommé  G.  Misch  écrit  (von  geist  des  Krieges, 
Diederick,  léna)  :  Ah  !  vous  n'êtes  pas  encore 
fatigué  d'opposer  la  barbarie  tudesque  à  la 
civilisation  romaine  ?  <(  M<ais  avant  de  fulminer 
contre  ce  qui  s'est  passé  à  Louvain  et  à 
Reims,  les  prétendus  ce  Romains  »  seraient 
sages  de  faire  un  retour  sur  leurs  propres 
héros  et  de  songer  à  César  devant  Alexan- 
drie. »  C'est  implicitement  l'aveu,  mais  dans 
le  journal  der  Tag  de  Berlin,  le  général  von 
Dithfurt  écrit  avec  plus  de  netteté  encore  : 
«  On  nous  traite  de  barbares  :  la  belle  affaire  ! 
Nous  en  rions...  Quon  ne  nous  parle  pas  de  la 
cathédrcde  de  Reims  et  de  toutes  ces  églises  et 
de  tous  les  palais  qui  partageront  son  sort  ; 
nous  ne  voulons  rien  entndre.  Que  de  Reims 
nous  arrive  seulement  l'annonce  de  la  deuxième 
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entrée  victorieuse  de  nos  troupes  :  tout  le  reste 
nous  est  égal » 

Cependant  les  mois  se  succèdent  et  le  gou- 
vernement allemand,  a.  mesure  qu'il  voit  la 
victoire  lui  échapper,  se  prend  à  redouter 
cette  accusation  que  l'univers  lui  jette  à  la 
face  (et  que  son  peuple  pourrait  un  jour  re- 
prendre), d'avoir  provoqué  la  guerre.  Il  se 
préoccupe  de  la  réfuter. 

La  Russie  est  l'incendiaire  ;  la  France  et 
l'Angleterre  ses  complices,  dit-il.  Et  il  annonce 
qu'il  le  prouvera  aux  conférences  de  la  paix,  par 
une  suite  de  faits  irréfutables,  tirés  des  docu- 
ments officiels  qu'ont  publiés  eux-mêmes  les 
gouvernements  de  la  Triple  Entente.  Ce  sera 
si  clair  que  l'opinion  qui  accuse  l'Allemagne 
d'avoir  désiré  et  provoqué  la  guerre  disparaîtra 
devant  le  verdict  de  l'histoire. 

On  croirait  avoir  un  avant-goût  de  cette 
impossible  réhabilitation.  Le  World  peut 
satisfaire  notre  curiosité.  Un  de  ses  rédacteurs 
nous  raconte  être  allé  de  Hollande  à  New- 
York  sur  le  paquebot  Rotterdamer^  qui  fit 
escale  à  Falmouth.  Là,  les  autorités  anglaises 
visitèrent  le  vaisseau  et  débarquèrent  les  sacs 
provenant  de  Berlin.  Elles  espéraient,  dit  le 
journaliste,  y  saisir  le  plaidoyer  du  gouver- 
nement   allemand.     L'ont-elles    trouvé  ?    Il 
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l'ignore,  mais  lui,  quelques  jours  après,  quand 
les  Anglais  permirent  au  Rollerdamer  de  con- 
tinuer son  voyage,  il  en  put  obtenir,  en  cours 
de  route,  un  exemplaire. 

Inutile  de  l'analyser  en  détail.  Sachez  seu- 
lement que  la  Russie  désirait  la  suprématie 
en  Orient,  la  France  sa  revanche,  et  l'Angle- 
terre la  suppression  d'une  redoutable  concur- 
rence commerciale.  Alors  ces  trois  pays  tis- 
sèrent le  filet  de  l'entente.  Le  gouvernement 
impérial  estime  qu'un  seul  mot  de  la  France 
eût  suffi  pour  arrêter  la  Russie,  et  un  seul  mot 
de  l'Angleterre  pour  arrêter  la  France;  mais 
les  hommes  d'Etat  français  et  anglais  ont  pré- 
féré le  maintien  de  l'entente  à  la  paix  du 
monde,  et  ils  ont  enlevé  la  plus  grande  partie 
de  l'opinion  publique  «  en  invoquant  le 
caractère  sacré  des  traités  écrits  et  oraux  ». 

...  Dans  cette  dernière  phrase  s'étale  la 
lourde  ironie  allemande,  toute  faite  d'incom- 
pétence. Evidemment,  «  le  caractère  sacré 
des  traités  écrits  et  oraux  »,  c'est  quelque 
chose  que  la  Germanie  est  devenue  incapable 
de  comprendre.  Qu'une  nation  ait  le  senti- 
ment de  l'honneur,  qu'elle  respecte  sa  parole 
et  sa  signature,  c'est  ce  que  ces  «  réalistes  » 
refusent  d'admettre.  On  me  rappelait  encore 
hier  ce  mot  d'un  officier  allemand,  disant  à 
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un  Français  :  «  Pourquoi  ne  pas  nous  enten- 
dre ?  Nous  prendrons  une  partie  de  la  Belgi- 
que en  vous  laissant  la  région  av alloue.  »  Et 
comme  notre  compatriote  se  récriait  :  «  Mais 
la  Belgique  est  notre  amie,  elle  vient  de  souf- 
frir pour  nous.  —  Ah!  dit  le  Boche  avec 
mépris,  si  vous  faites  du  sentiment!  » 

La  violation  des  contrats  érigée  en  loi  né- 
cessaire, voilà  le  fait  essentiel  qui  détermine 
dans  cette  guerre  les  peuples  susceptibles 
d'honneur  a  prendre  parti  contre  l'Allemagne. 
Les  pédants  que  nous  venons  de  citer  au  cours 
de  cet  article  ont  raison  dans  leurs  doléances, 
quand  ils  confessent  qu'ils  sont  ridicules  de 
plusieurs  manières,  mais  leurs  petites  \ilenies 
qu'ils  avouent  ne  suffisent  pas  à  expliquer 
qu'ils  soient,  comme  ils  le  reconnaissent, 
l'objet  de  la  haine  du  genre  humain.  Un  tel 
soulèvement  de  l'élite  ne  peut  provenir  que 
de  raisons  profondes.  La  Germanie  a  voulu 
se  mettre  au-dessus  de  la  loi  et  de  la  foi 
humaine.  Dans  sa  première  force,  en  aoûtigi^, 
elle  le  faisait  en  défiant  la  terre  et  le  ciel, 
mais  aujourd'hui,  à  demi-vaincue,  voyez 
comme  ses  moralistes  pleurnichent. 
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XXXIII 

LE  RAYONNEMENT  GRANDISSANT 
DE  LA  FRANCE 

La  propagande  à  l'étranger. 

l'i  Février  191 6. 

La  Suisse  est  un  des  pays  où  l'on  prend  le 
mieux  la  température  du  Boche.  Qui  veut 
saisir  les  courbes  de  l'opinion  mondiale  et 
connaître  comment  les  chances  de  victoire  se 
dessinent,  peut  aller  chez  nos  fiers  et  solides 
voisins.  S'il  les  écoute  parler  en  confiance,  et 
que  d'heureuses  rencontres  le  favorisent,  il 
sera  renseigné.  Il  ne  saura  pas  l'avenir  (l'ave- 
nir est  dans  le  cœur  de  nos  poilus;  nous  ne 
demandons  k  personne  qui  vaincra;  nos  sol- 
dats morts  et  vivants  nous  le  disent),  mais  il 
connaîtra  ce  que  pensent  nos  adversaires  et 
ce  que  pronostiquent  les  spectateurs  les  mieux 
renseignés. 

Je  ne  suis  pas  allé  en  Suisse,  mais  j'ai  re- 
cueilli de  plusieurs  voyageurs  des  notes  cer- 
taines et  pleines  de  sens,  que  je  les  remercie 
de  me  laisser  employer. 
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Les  Suisses  ont  beaucoup  de  peine  à  croire 
aux  atrocités  allemandes.  Je  m'explique  leur 
répugnance.  Bien  que  j'aie  vu,  en  1870,  dans 
ma  petite  ville  natale,  les  Prussiens  assassiner 
et  brûler,  bien  que  j'aie  toujours  connu, 
grâce  à  mes  amis  d'Alsace  et  de  Lorraine,  la 
grossière  infériorité  de  leur  race,  je  n'imagi- 
nais pas,  à  la  veille  de  1914.  de  quelles 
ordures  et  de  quels  crimes  ces  Barbares  étaient 
capables.  Il  a  fallu  que  je  visse  les  ruines 
encore  fumantes  et  sanglantes  de  la  Lorraine, 
et  que  des  témoins  tels  que  la  Sœur  Julie  me 
fissent  sur  place  leurs  effroyables  récits.  Les 
Suisses,  eux,  n'ont  rien  vu.  «  Quoil  disent- 
ils,  ces  Herr  Professor,  ces  créateurs  authen- 
tiques de  la  Kultur,  auraient  anéanti  au  mi- 
lieu d'infâmes  orgies  Louvain,  Gerbéviller, 
Nomény?  Nous  ne  pouvons  pas  l'admettre. 
La  chose  n'entre  pas  dans  notre  esprit.  D'ail- 
leurs, c'est  du  passé;  les  soldats  allemands 
ont  maintenant  l'ordre  de  faire  la  guerre 
d'une  tout  autre  façon.  » 

Le  seul  argument  qui  porte  est  de  répondre  : 
Preuve  qu'ils  avaient  aussi  des  ordres  quand 
ils  faisaient  la  guerre  atroce. 

Ce  qui  agit  très  fortement  sur  lopinion 
suisse,  c'est  le  passage  des  évacués.  A  Berne, 
à  Zurich,  l'effet  fut  immense.  On  m'a  dit  que 
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Schaffousc  avait  été  complètement  dégerma- 
nisée. 

Je  voudrais,  écrivait  un  témoin,  que  tous  les 
Français  pussent  voir  leurs  pauvres  compa- 
triotes internés  en  pays  boche  qui  arrivent  ici 
pour  retourner  en  France.  Il  faut  être  sans 
cœur  pour  ne  pas  avoir  des  larmes  aux  yeux. 

Nous  faisons  tout  pour  eux.  On  leur  four- 
nit d'abord  une  bonne  nourriture,  des  bains,  et 
puis  on  les  habille  entièrement  et  l  on  donne  à 
chacun  un  sac  de  linge...  Nous  encourons  les 
injures  quotidiennes  des  journaux  allemands  et 
leurs  menaces,  parce  que  nous  aidons  ces  mal- 
heureux. 

Si  ces  internés  dépendent  de  la  charité,  je 
puis  vous  dire  que  le  retour  de  vos  mutilés 
prend  le  caractère  d'un  voyage  de  triomphe 
sans  pareil. 

Je  n  oublierai  jamais  l'arrivée  du  premier 
train  venant  directement  de  Constance,  quand 
il  fit  son  premier  arrêt  sur  le  territoire  suisse 
à  Winterthur.  Une  nuit  d'hiver  avec  beaucoup 
de  neige  et  l'entrée  lente  de  la  locomotive  sur 
laquelle  un  énorme  drapeau  blanc  avec  la 
Croix  Rouge.  L'accès  de  la  gare  était  déjendu 
et  gardé  par  des  dragons.  Mais  cela  ne  nous  a 
pas  empêchés  de  détruire  les  palissades  et  de 
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prendre  pendant  quatre  jours  la  gare  d'assaut. 
Des  milliers  de  personnes  apportaient  du 
tabaCj,  des  cigarettes,  du  chocolat,  des  gâteaux, 
des  milliers  d'oranges,  des  fleurs,  etc.  J'ai 
parlé  à  beaucoup  de  ces  malheureux.  Beaucoup 
pleuraient  de  joie  de  la  sympathie  des  Suisses 
et  surtout  des  Suisses- Allemands  (mais  pas 
boches) .  Les  premiers  wagons  étaient  pleins  de 
gens  sans  jambes,  les  autres  contenaient  des 
héros  sans  bras,  aveugles  ou  autrement  muti- 
lés ;  il  y  en  avait  même  qui  avaient  perdu  la 
liaison.  Le  dernier  soir,  il  y  avait  à  côté  de 
moi  deux  jeunes  filles  qui  apportaient  des  fleurs 
et  je  n  oublierai  jamais  la  jolie  figure  d'un 
petit  soldat  sans  jambes  qui  demandait  des 
jleurs  à  travers  la  fenêtre. 

J'ai  causé  avec  beaucoup  de  ces  glorieux  muti- 
lés. Ils  étaient  avares  de  nouvelles,  mais  abso- 
lument sars  de  la  victoire. 

Il  II  y  a  pas  de  mots  pour  exprimer  l'émotion 
dans  le  public.  Ei  jamais  je  n'ai  entendu  des 
«  Vive  la  France!  »  et  «  Vive  la  Suisse!  »  de 
part  et  d'autre  aussi  sincères  quand  le  train 
s'éloignait  vers  voti'e  patrie. 

Admirez  avec  reconnaissance  une  telle  page 
qui  nous  vient,  notez-le,  de  la  Suisse  alle- 
mande.   Ces  nobles  gens,   parfois  pleins  de 
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préjugés  contre  nous,  ont  vu  à  leur  passage 
les  victimes  de  l'Allemagne.  Et  puis  ils  sont 
en  train  de  méditer  sur  l'alTaire  des  colonels 
et  d'en  tirer  des  conclusions  qui  ne  peuvent 
que  nous  être  extrêmement  favorables. 

Je  me  garderai  bien  de  juger  ou  de  com- 
menter dans  son  fond  cette  grave  affaire.  La 
presse  française  a  voulu  la  considérer  comme 
purement  locale.  Je  m'associe  à  cette  discré- 
tion très  sage.  Bornons-nous  à  constater  du 
dehors  que  l'incident  a  donné  dans  la  Confé- 
dération une  place  d'honneur  aux  Suisses 
romands.  On  les  avait  trouvés  excessifs  dans 
leur  germanophobie;  on  a  dû  convenir  qu'ils 
avaient  raison.  Dans  les  premiers  jours, 
si  l'indignation  s'exprimait  de  façon  plus 
bruyante,  plus  triomphante  chez  les  Romands, 
elle  était  au  moins  aussi  profonde  chez  les 
Alémaniques  et  comme  nuancée  de  honte. 
Par  la  suite,  on  a  essayé  de  diminuer  la  ma- 
térialité des  faits  :  la  culpabilité  des  officiers 
serait  indéniable,  mais  leurs  fautes  n'auraient 
pas  eu  de  conséquences  graves.  Cette  tactique 
agit  sur  l'esprit  des  intellectuels,  mais  le 
peuple,  dans  l'ensemble,  exige  une  sévère 
justice.  On  m'a  cité  des  mots  saisissants,  en 
patois  de  Berne,  recueillis  dans  la  classe  ou- 
vrière. Le  sens  en  était  :  «  Ils  nous  ont  salis  !  » 
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Ainsi  grandit  notre  situation  morale  à 
mesure  que  se  révèlent,  par  la  vue  de  leurs 
victimes,  par  la  vue  de  leurs  complices,  les 
procédés  de  cruauté  familiers  à  nos  ennemis. 

Dans  certaines  régions  de  la  Suisse  aléma- 
nique^ l'opinion  nous  était  hostile  au  début 
de  la  guerre,  à  cause  des  scandales  de  nos 
politiciens.  Plusieurs,  qui  avaient  eu  des  ten- 
dances françaises,  se  disaient  écœurés,  et  oppo- 
saient à  nos  désordres  la  solidité  de  l'Alle- 
magne. La  situation  s'est  retournée,  lorsque  la 
France  a  révélé  le  trésor  de  ses  forces  mo- 
rales... Enfants  qui  vous  battez  avec  allégresse, 
territoriaux  vaillants  sous  le  poids  des  soucis 
domestiques,  familles  qui  portez  fièrement 
l'angoisse  et  parfois  la  mort,  vous  êtes  une 
révélation  pour  les  étrangers  qui  ne  savaient 
pas  la  sainteté  du  cœur  intact  de  la  France. 

Que  ne  sommes-nous  davantage  connus! 
Il  serait  à  souhaiter  que  beaucoup  de  Fran- 
çais pussent  aller  dans  la  Suisse  allemande, 
oii  ils  ne  manqueraient  pas  de  saluer  Spit- 
teler  et  tant  d'universitaires  et  d'esprits  juste- 
ment estimés.  Pas  plus  intellectuellement 
qu'économiquement,  les  libres  citoyens  d'au- 
cune partie  de  la  Suisse  ne  veulent  être  jetés 
dans  les  bras  de  l'Allemagne  ;  ils  nous  de- 
mandent   de    rétablir   l'équilibre.    Ce   besoin 


LE    SUFFRAGE    DES    MORTS  26.Î 

d'indépendance  spirituelle  vient  d'être  exposé 
avec  une  netteté  remarquable  par  un  théolo- 
gien de  Zurich,  le  professeur  Ragaz.  Ici, 
m'afTirme  celui  qui  me  guide,  nous  touchons 
au  fonds  religieux;  le  luthérianisme,  religion 
de  princes,  s'oppose  à  la  réforme  de  Zwingli 
et  de  Calvin,  et,  sur  ce  point,  Zurich  et 
Genève  s'unissent.  Qu'on  leur  fasse  donc 
connaître  le  caractère  vrai  de  nos  mœurs; 
qu'on  leur  démontre  à  tous  que  le  salut  des 
neutres  dépend  de  notre  absolue  victoire. 

Cette  victoire,  ils  commencent  à  l'admettre. 
Ils  voient  grandir  l'inquiétude  allemande. 

Dans  les  milieux  universitaires,  dans  les 
salons,  les  hôtels  et  jusque  dans  les  chemins 
de  fer,  il  est  impossible  de  rencontrer  en 
Suisse  des  Allemands  sans  qu'ils  parlent  de 
la  paix.  C'est  leur  idée  fixe.  Qu'est  venu  faire 
le  prince  de  Bûlow  à  Lucerne.^  Il  ne  semble 
pas  qu'il  ait  eu  une  mission,  mais  s'il  avait 
cueilli  un  fruit,  on  l'aurait  accepté.  Il  n'a  pas 
réussi.  Pour  donner  une  idée  de  cette  obses- 
sion, j'extrais  des  notes  que  je  feuillette  une 
petite  scène  vraie,  bien  caractéristique. 

Un  Français  raconte  une  conversation  qu'il 
eut  avec  un  Autrichien.  Je  le  trouvai,  dit-il, 
excédé  de  la  guerre  :  «  Que  veulent  donc  vos 
compatriotes?  Où  pensent-ils    en  venir?  Va- 
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t-on  continuer  à  se  massacrer,  à  délruire  les 
élites?  Gomment  reprendra  demain  la  vie  de 
l'humanité?  »  Et  ce  Germain  essayait  de  faire 
de  la  psychologie  collective,  de  comprendre 
l'âme  française  et  ses  réactions.  Mais  sa  femme, 
plus  allemande  et  rageuse,  voulut  savoir  nos 
conditions.  Je  répondis  que  c'était  à  l'agresseur 
de  formuler  les  siennes,  «  Non,  disait-il,  les 
Empires  Centraux  ont  été  attaqués  ;  aous  ne 
pouvez  pas  nier  l'encerclement;  tout  au  plus 
nous  sommes-nous  bornés  à  choisir  l'heure.  » 
11  avoua  d'ailleurs  que  parmi  les  conditions 
françaises,  il  en  était  une  que  l'Allemagne  ne 
pouvait  pas  accepter  avant  d'avoir  éprouvé  un 
désastre.  Alors  sa  femme  de  s'écrier  :  ce  Nous 
évacuerions  tout,  nous  vous  rendrions  l'Al- 
sace et  la  Lorraine,  que  vous  voudriez  encore 
continuer  la  lutte,  entrer  en  Allemagne, 
exterminer  l'Allemagne.  »  Pour  finir,  elle  eut 
ce  cri  suprême  de  peur  :  «  Et  vous  nous  de- 
manderiez encore  de  l'argent.  » 

Les  Allemands  de  toute  classe  expriment 
une  véritable  terreur  quand  on  leur  parle  de 
nos  réserves  en  hommes,  en  argent,  et  de  la 
résolution  farouche  de  notre  peuple  tout  en- 
tier. «  Même  dans  le  peuple?  Ahl  nous  n'au- 
rions pas  cru.  »  Evidenfiment,  ils  avaient 
compté  sur  une  France  toute  différente,  vite 
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lasse  de  la  guerre.  Et  que  le  socialisme  fran- 
çais devienne  comme  la  sozialdemokratie  un 
parti  national,  quelle  immense  déception  I 

Beaucoup  de  ces  Germains  sont  d'ailleurs 
assez  mal  informés,  et  continuent  à  croire  que 
les  Anglais  occupent  Calais,  qu'ils  ne  nous  le 
rendront  pas,  et  que,  pour  le  reprendre  à  ces 
félons,  nous  nous  allierons  demain  à  nos 
adversaires  d'aujourd'hui.  Ils  sont  stupéfaits 
d'apprendre  que  ce  sont  là  des  fables. 

Pour  relever  leur  moral,  le  gouvernement 
impérial  leur  annonce  de  prochaines  victoires. 
Au  mois  dernier,  c'était  une  offensive  monstre 
sur  notre  front  :  le  réveil  russe  les  a  forcés 
d'y  renoncer;  maintenant,  ils  se  bercent  avec 
l'idée  d'une  attaque  sur  Calais,  avant  que  le 
nouveau  bill  anglais  puisse  produire  ses  pre- 
miers résultats,  ou  bien  une  randonnée  terri- 
fiante de  Zeppelins.  Au  juste,  ils  manquent 
d'horizon.  Leur  épuisement  moral  est  indé- 
niable. 

Ainsi  tout  ce  que  l'on  apprend  de  l'Alle- 
magne et  de  sa  lente  usure  est  encourageant, 
donne  à  croire  que  le  civil  tiendra  moins  que 
le  militaire  et  que  la  nation  s'affaissera  quand 
l'armée  sera  encore  pleine  de  vigueur. 

Et  puis  en  Suisse,  comme  en  Hollande, 
comme   dans   les   pays    Scandinaves  et   dans 
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l'Amérique,  un  Ilot  d'impressions  nouvelles 
entoure  le  Français.  Ce  qui  domine  tout,  me 
disent  les  voyageurs,  c'est  l'estime  nouvelle, 
l'admiration,  la  sympathie  dont  la  France  est 
entourée.  Dès  aujourd'hui,  notre  situation 
dans  le  monde,  grâce  à  vous,  officiers  et  sol- 
dats, est  tout  à  fait  changée.  Quand  nous 
serons  vainqueurs,  nous  le  serons  sans  tache 
et  avec  l'auréole  la  plus  pure. 
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XXXIV 

POUR  UNE  ANTHOLOGIE  DES  ÉCRIVAINS 
TOMBÉS  A  L'ENNEMI  (i) 

In  memoriam. 

iG  et  17  Février  191O. 

Au  lendemain  de  la  guerre  de  1870,  un 
grand  poète  qui  s'est  élevé  parfois  au  sublime 
et  qui  s'est  égaré  d'autres  jours  dans  des  mil- 
liers de  vers  incroyables  de  platitude,  le  vieil 
Auguste  Barbier,  écrivait,  comme  parlant  à 
soi-même,  les  lignes  rimées  que  voici  : 

Dans  les  jours  malheureux  où  l'Allemagne  entière 
Se  rua  sur  la  France  en  sauvage  guerrière, 
Bon  nombre  de  Français  de  tout  âge  et  tout  rang 
Firent  pour  son  salut  offrande  de  leur  sang. 
Soit  au  nord,  sous  Paris,  ou  le  long  de  la  Loire. 
En  s'imrnolant  pour  elle  ils  trouvèrent  la  gloire  : 
C'étaient  des  magistrats,  des  peintres,  des  sculpteurs. 
Des  savants,  des  rentiers,  et  môme  des  acteurs, 
Mais,  hélas  1  et  mon  cœur  tristement  le  regrette, 
La  Muse  n'a  pas  vu  tomber  un  seul  poète. 

Pauvre  pièce  oii  l'auteur  des  /am6e5  cherche 
en  vain  à  retrouver  le  soleil  de  sa  jeunesse  I 

(i)  Anthologie  des  écrivains   français  morts  pour   la  Patrie 
par  Carlos  Laronde,  2  vol.,  à  la  librairie  Larousse. 
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Et  pourtant  sous  cet  hiver  ne  sentez-vous  pas 
de  la  rêverie,  une  méditation  à  qui  manque 
seulement  îa  chaleur  pour  qu'elle  s'élève, 
entraîne  les  regards,  hausse  les  âmes? 

La  Muse  n'a  pas  \ai  tomber  un  seul  poète. 

murmure  le  vaincu  de  1870,  et  nous,  à  l'heure 
où  j'écris  ces  lignes,  après  dix-neuf  mois  de 
guerre,  nous  avons  inscrit  sur  la  stèle  de 
notre  corporation  deux  cent  dix  morts  à 
l'ennemi. 

Parmi  eux  plusieurs  grands  poètes  s'étaient 
déjà  fait  reconnaître,  et  d'autres  en  tombant 
se  révèlent.  Hier,  l'auteur  des. ¥«/m5  lumineux, 
devenu  le  lieutenant  de  chasseurs  à  pied 
Georges  Ducrocq,  m'écrivait  de  l'Argonne  : 
«  J'avoue  que  je  préfère  à  tout  maintenant  le 
moral  de  ces  hommes  qui  se  jettent  dans  un 
entonnoir  et  s'y  font  tuer  pour  gagner  quel- 
ques pouces  de  terrain  sur  l'ennemi.  Guerre 
obscure  dont  nul  ne  nous  sait  gré,  guerre 
sans  éclat  et  sans  récompense.  Qu'importe  ! 
On  ne  respire,  on  ne  vit,  on  ne  voit  le  fond 
des  âmes  que  sous  le  feu.  » 

Parfois  nous  avons  reconnu  avec  respect 
quelle  source  de  poésie  jaiUissait  dans  l'âme 
de  nos  amis  en  lisant  leurs  confidences  sacrées 
par  la  mort.  Le  portrait  que,  à  la  veille  d'être 
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tué  lui-même,  Paul  Drouot,  pelit-lih  du  Sage 
de  ia  Grande  Armée,  nous  traçait  de  cet  autre 
sage  Je  commandant  Madelin,  qu'il  venait  de 
voir  mourir  sur  le  champ  de  bataille  ;  le 
carnet  de  noblesse  et  de  douleur  que  Marcel 
Drouet  nous  a  légué  en  tombant  sous  Ver- 
dun ;  le  Journal  de  François  Laurejitie,  plus 
austère,  et  qui  nous  donne  l'àme  du  territorial, 
comme  Drouet,  l'âme  du  jeune  soldat,  voilà 
des  textes  chargés  d'expérience  sur  lesquels 
la  pensée  française,  durant  des  années,  va 
faire  sa  méditation. 

Et  derrière  ces  étoiles,  qu'avant  la  guerre 
nous  ne  connaissions  pas,  voici  des  nébu- 
leuses, à  peine  des  pâleurs,  une  vague  blan- 
cheur d'adolescence,  qui  commencent  de  faire 
parvenir  jusqu'à  nous  leur  lumière  et  leur 
chaleur.  J'ai  sur  ma  table  les  lettres  de  Léo 
Latil,  jeune  frère  plus  pur  de  Maurice  de 
Guérin,  celles  de  Jean  Rival,  aspirant  de 
chasseurs,  des  pages  de  François  Baudry,  de 
Raymond  Gottineau,  de  Louis-René  Rivière, 
du  chasseur  à  pied  Michel  Pénet,  du  chasseur 
alpin  Louis  Vaton,  de  Paul  Vial,  de  Jacques 
Brunel  du  Perard,  de  Roger  Couturier,  un 
engagé  de  dix-sept  ans,  présenté  et  glorifié  par 
sa  mère  elle-même  : 

Sois  béni,  mon  enfant,  toi  qui  sus  bien  mourir. 
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Ces  adolescents  se  dévouent  à  la  France  et 
à  la  mort  avec  tant  de  bonne  volonté  qu'a 
les  voir,  rempli  de  douleur  et  de  respect,  le 
plus  médiocre  d'entre  nous  se  sent  transformé. 
Avec  ces  enfants  rayonnants,  l'esprit  s'élance 
vers  une  existence  plus  haute  où  ne  régnent 
plus  que  la  beauté,  la  sainteté  et  la  gloire. 
La  vie  terrestre  se  dépeuple  pour  accroître 
l'univers  idéal. 

Un  fait  qui  peint  d'une  manière  terrible  le 
dommage  subi  par  les  lettres  françaises,  c'est 
l'état  où  l'on  voit  une  jeune  revue  ardente  et 
brillante,  superbe  de  nationalisme,  la  Revue 
critique,  aujourd'hui  toute  sanglante  de  vingt- 
sept  blessures  glorieuses. 

Des  jeunes  gens  qui  s  étaient  groupés  pour 
élaborer  ensemble  la  notion  de  l'ordre  s'éle- 
vèrent soudain  k  l'enthousiasme  du  sacrifice  : 
«  Nous  étions  quarante  collaborateurs,  m'écrit 
mon  ami  Jean  Rivain  ;  treize  sont  morts ,  onze 
blessés,  trois  disparus.  »  Et  sur  nos  grandes 
écoles  d'art  et  de  science  mesurez  donc  les 
brèches  1  Le  secrétaire  de  l'École  des  Beaux- 
Arts  m'écrit  :  ce  De  nos  élèves  proprement 
dits,  86  sont  tombés  au  champ  d'honneur  et, 
à  côté  d'eux,  33  aspirants  élèves  »,  119  jeunes 
frères  d'Henri  Regnault.  Ernest  Lavisse  que 
j'interroge  me  répond  :  a  Six  promotions  sont 
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allées  directement  de  l'Ecole  au  feu,  soit  298 
élèves  :  87  ont  été  tués;  17  ont  disparu  depuis 
longtemps  et  nous  n'avons  plus  aucun  espoir 
de  les  retrouver;  loi  ont  été  blessés,  24  sont 
prisonniers.  Je  connais  un  jeune  homme  qui 
vient  de  recevoir  dans  la  tranchée  sa  nomi- 
nation de  normalien.  Il  est  appelé  à  remplacer 
ceux  qui,  au  dernier  examen,  avaient  passé 
devant  lui.  Comme  c'est  frappant  de  grandeur 
triste  ce  recrutement  de  la  France  sous  la 
pluie  de  mort  I 

J'aurais  dû  m'informer  encore  de  plusieurs 
côtés  au  barreau,  dans  les  facultés,  dans  toutes 
les  écoles  spéciales,  dans  les  collèges,  mais 
l'heure  venue,  on  le  dressera,  ce  livre  d'or 
des  intellectuels  ;  aujourd'hui,  je  ne  veux  jeter 
qu'une  sorte  de  prière,  un  cri,  une  exclama- 
lion  de  gratitude  et  d'émerveillement  en  pas- 
sant devant  le  palais  de  la  jeunesse  à  demi- 
écroulé. 

On  admire  et  l'on  s'étonne. 

Pourquoi,  dans  cette  guerre,  l'Intelligence 
s'est-elle  portée  au  premier  rang?  Comment  a 
surgi,  chez  les  enfants  aimés  des  Charités  et 
des  Muses,  cet  esprit  de  sacrifice?  D'oiî  vient 
que  dans  son  pire  péril  notre  patrie  peut  ainsi 
s'appuyer  sur  la  génération  la  plus  unanime 
qu'elle  ait  jamais  produite  ? 

17 
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Le  jour  de  la  victoire  d'Iéna,  1 1\  octobre  1 806, 
Chateaubriand,  ayant  achevé  d'examiner  au- 
tour   de   Jérusalem    les   champs    de   bataille 
immortalisés  par  le  Tasse,  attendait  à  JalTa  le 
bateau  d'Egypte,  et,  célébrant  avec  innocence 
ses  fatigues,   il  ne  tourna  pas  une  seule  fois 
son  regard  vers  l'armée   française  qui  allait 
entrer    dans    Berlin...     Baudelaire     félicitait 
Pierre  Dupont  d'avoir  pu,   avec  l'argent  de 
son  premier  livre  de  vers,  échapper  au  service 
militaire  :  «  Il  s'est  racheté  de  l'esclavage  par 
la    poésie,    écrivait-il.   Quel  honneur,   quelle 
consolation  d'avoir  forcé  la  Muse  à  jouer  un 
rôle  utile,  immédiat,  dans  sa  vie!...  »  Sans 
doute  Yauvenargues  et  Vigny,  tout  animés  par 
les  grands  sentiments  de  Ihonneur  militaire 
et  de  la  plus  fière  indépendance  sous  le  har- 
nais de  la  discipline,  sont  mieux  accordés  avec 
les  vocations  sublimes   qui    s'épanouissent   à 
cette    heure    autour   de    nous,    mais    l'un    et 
l'autre  respirent  quelque  chose  d'austère  jus- 
qu'à la  morosité,  alors  qu'une  flamme  joyeuse, 
une  raison   enthousiaste  et  toute  claire  sou- 
lèvent les  écrivains-soldats  de  1914-1916. 

Nul  précédent.  C'est  quelque  chose  d'inouï 
qui  vient  d'apparaître  dans  les  lettres  fran- 
çaises. Nous  aimons  le  jeune  Sophocle,  aux 
seize  ans  baignés  d'azur,  quand  il  entonne  le 
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paean,  à  pleine  voix  et  sur  la  lyre,  au  milieu 
du  chœur  des  adolescents,  pour  célébrer  la 
victoire  de  Salamine;  mais  pensez  aux  mille 
jeunes  gens,  frémissants  de  fierté,  qui,  le 
3i  juillet  191/i,  se  groupèrent  dans  la  vaste 
cour  de  Saint-Cyr;  là  se  trouvaient  les  deux 
promotions  Monlmivail  et  la  Croix  du  Drapeau; 
écoutez  !  Voici  qu'ils  prononcent  le  fameux 
serment,  qu'on  ne  peut  qu'admirer  de  tout 
son  cœur,  et  qu'il  faut  détester,  le  serment 
d'aller  au  feu  gantés  de  blanc,  le  casoar  en 
tête.  L'un  d'eux,  Jean  Allard-Méeus ,  déclame 
ses  deux  poèmes  de  jeunesse  et  de  guerre,  et 
puis,  quinze  jours  plus  tard,  l'enfant  magni- 
fique tombait  à  dix-neuf  ans,  le  front  et  le 
cœur  brisés  par  deux  balles. 

Qu'y  eut-il  jamais  de  beau  dans  le  monde? 
Les  adolescents  de  Platon,  les  jeunes  martyrs 
chrétiens,  les  écuyers  du  xii^  siècle,  attendant 
le  sacrement  de  chevalerie,  les  Marie-Louise 
de  l'Empereur  .t^  Mais  c'est  aujourd'hui  que 
l'on  voit  les  classes  de   1914,    I9i5,    1916, 

1917- 

Par  ce  temps  de  pluie  éternelle,  me  disait 

hier    André     Peraté ,      vous     rappelez-vous 

l'estampe  de  Raffet?  Derrière  un  talus  d'herbe, 

un  fossé  plein  d'eau  où  toute  une  escouade, 

le  fusil  au  bras,  est  enfoncée  jusqu'au  ventre. 
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Un  grognard  se  retourne  pour  nous  dire,  à 
peu  près  (je  n'ai  pas  la  légende  sous  les  yeux)  : 
«  Il  est  six  heures  du  soir  ;  l'ennemi  ne  se 
doute  pas  que  nous  sommes  là  ;  nous  le  sur- 
prendrons demain,  à  cinq  heures  du  matin.  » 
C'est  joli  !  Mais  nos  enfants,  qui  sont  les  petits- 
fils  de  ceux-là,  plaisantent  du  même  ton,  et 
ils  sont  dans  le  fossé  depuis  novembre  19 1 4... 
Au  printemps  de  1910,  m'a  raconté  l'un 
d'eux,  l'élan  de  la  jeune  classe  fut  sublime; 
le  réveil  de  la  nature,  l'annonce  de  la  grande 
offensive  nous  enivraient.  Toute  l'ardeur  que 
nous  aurions  dépensée  pour  une  amie,  pour 
de  grandes  promenades,  nous  l'employions  à 
nous  enthousiasmer  pour  nos  chefs  et  pour 
la  trouée. 

Que  c'est  pur  et  quel  mystère  pour  ceux 
qui  songent  en  silence  à  des  vingt  ans  moins 
beaux  jadis  I  Pourquoi  les  jeunes  âmes  sont- 
elles,  à  certaines  époques,  pleines  de  divinité."^ 
La  formation  des  âmes,  leur  avènement 
brusque  à  l'heure  nécessaire,  d'où  cela  vient- 
il  .^*  Pourquoi  Péguy,  pourquoi  Psichari,  pour- 
quoi Léon  de  Montesquiou,  pourquoi  François 
Laurentie,  que  son  frère  Gabriel  suit  à  quel- 
ques mois  dans  la  mort,  pourquoi  Guy  de 
Cassagnac,  pourquoi  Pierre  Leroy-Beaulieu, 
pourquoi  Joseph  Lotte,  pourquoi  Paul  Drouot, 


LE    SUFFRAGE    DES    MORTS  Î^^O 

pourquoi  Lionel  des  Ricux,  pourquoi  Pierre 
Gilbert,  pourquoi  Marcel  Drouet,  pourquoi 
Joseph  Iludault,  pourquoi  Despax,  pourquoi 
Jean-Marc  Bernard,  pourquoi  Charles  Dumas, 
pourquoi  Charles  Perrot,  pourquoi  André 
Lafon,  pourquoi  Henry  du  Roure  et  Charles 
Duroure,  pourquoi  Alain-Fournier?  et  qu'ils 
me  pardonnent  leurs  égaux,  qu'à  cette  minute 
je  ne  dénombre  pas.  Pourquoi  les  jeunes  céna- 
cles et  les  jeunes  Ecoles  qui  partent  au  tocsin 
en  chantant  ?  Pourquoi  tous  nos  collèges  qui 
bouillonnent  d'impatience  ?  Pourquoi  cette 
émulation  fraternelle  des  curés  et  des  insti- 
tuteurs? Pourquoi  les  intellectuels  courent-ils, 
quel  que  soit  leur  credo,  à  la  mort,  et  com- 
ment toutes  les  confessions  ne  rivalisent-elles 
plus  que  d'héroïques  sacrifices?  Un  enfant 
obscur,  Léo  Latil,  de  la  tranchée  d'Alsace  oii 
il  va  mourir,  peut  écrire  aux  siens  avec  allé- 
gresse cette  phrase  inoubliable  :  «  L'élément 
spirituel  domine  tout  dans  cette  guerre.  » 

Mens  agitai  molem,  mens  divinior.  La  cor- 
poration des  écrivains  français  doit  multiplier 
les  témoignages  de  sa  piété  envers  ces  poètes, 
ces  penseurs,  ces  romanciers,  ces  esprits,  qui 
tombent  les  armes  à  la  main,  face  à  l'ennemi, 
et  qui  mettent  dans  la  famille  de  Pascal,  de 
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Corneille,  de  Racine,  de  Molière,  de  Chateau- 
briand, de  Balzac,  de  Lamartine  et  de  Hugo 
une  gloire  sans  précédent.  «  La  liste  que  vous 
tenez  à  jour,  écrivais-je,  dès  la  première 
heure,  au  Bulletin  des  Ecrivains  de  19 là,  est 
vénérable  comme  les  registres  de  maroquin 
oxx  nous  gardons  à  l'Académie  les  signatures 
des  génies  classiques.  » 

Déjà,  sous  la  Coupole,  parlant  au  nom  de 
la  plus  illustre  Compagnie  qui  existe  dans 
notre  pays,  M.  Etienne  Lamy,  secrétaire  per- 
pétuel de  l'Académie  française,  a  prononcé 
l'éloge  des  écrivains  tués  à  l'ennemi,  et  cette 
année  encore  nous  poserons  sur  leurs  tombes 
nos  couronnes. 

Pour  leurs  familles,  la  Société  des  gens  de 
lettres  a  fait  frapper  une  médaille  admirable 
Credidi,  propter  quod  locutus  sum  et  mor- 
luus  :  J'ai  attesté  ce  que  j'ai  cru  par  ma 
parole  et  par  ma  mort  ;  telle  est  la  légende 
qui  se  développe  sur  les  deux  faces  cise- 
lées par  Henri  Nocq.  D'un  côté,  la  A/a/'- 
seillaise  de  Rude  appelle  aux  armes  la 
France  en  jetant  un  cri  de  foi  et  d'espé- 
rance ;  les  deux  bras  étendus,  toute  en 
flammes,  elle  vole  au-dessus  de  notre  canon 
de  75  ;  au  revers,  une  Victoire  est  assise  avec 
la  plus  noble  expression   de  tristesse  sur  un 
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tombeau  qu'elle  protège  de  ses  grandes  ailes. 
La  tête  courbée,  elle  appuie  son  visage  sur  sa 
main  gauche  ;  c'est  le  geste  familier  de  l'art 
antique  pour  représenter  la  douleur  pensive. 
Sa  main  droite,  qu'elle  laisse  tomber,  tient  la 
couronne  immortelle.  Sur  le  tombeau,  un 
livre  ouvert,  une  épée,  un  képi  caractérisent 
l'écrivain-soldat.  Dans  le  lointain,  au  second 
plan, rayonneunecroix,  symbole  del'espérance. 

Cette  œuvre  grave  et  charmante  portera 
aux  siècles  futurs  notre  piété  envers  nos  con- 
frères, mais  notre  hommage  serait  incomplet 
si  nous  négligions  de  recueillir  et  de  répandre 
leur  œuvres.  La  Maison  Larousse  va  publier 
V Anthologie  des  écrivains  morls  pou?'  la  pairie. 
Mon  vieux  camarade  ligueur  Gustave  Voul- 
quin  était  venu  m'entretenir  de  cette  idée  ; 
M.  Carlos  Larronde  la  réalise  ;  j'ai  accepté 
l'honneur  de  la  présenter  au  public. 

Voulons-nous  donner  à  croire  que  ces  vers 
et  ces  proses  que  nous  rassemblons  soient 
tous  également  admirables  ?  Qu'importe  1  Le 
génie  épanoui  des  uns  complète  ces  autres 
resserrés  encore  en  bouton,  et  certaines  mé- 
ditations crayonnées  sur  le  champ  de  bataille 
témoignent  pour  ceux  qui  moururent  silen- 
cieusement. Chacun  d'eux  a  son  drame  et  sa 
ligure  à  part  ;  pourtant  leur  sacrifice  est  com- 
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mun  et  pas  un  n'échappe  à  l'admiration  dont 
nous  entourons  leur  sainte  cohorte. 

A  ces  débutants,  k  ces  maîtres  mêlés,  nous 
avons  résolu  d'oËFrir  la  fête  qu'ils  eussent 
aimée  de  leur  vivant,  et,  groupés  autour 
d'eux  en  cercle,  nous  les  regardons,  nous  les 
écoutons,  figures  douloureuses  et  charmantes, 
déjà  devenues  un  peu  mystérieuses  pour  nous- 
mêmes  qui  les  avons  familièrement  connues. 
A  demi  rentrées  dans  l'ombre,  ces  âmes  rayon- 
nent doucement;  épurées  par  la  mort,  elles  se 
sont  réunies  avec  l'idéal  qu'elles  poursuivaient 
au  milieu  de  nous.  Les  voilà  tous,  nos  amis, 
élevés  à  la  dignité  de  types,  et  vivant  d'une 
existence  plus  intense  que  leur  être  premier. 
Ils  aimaient  la  solitude,  les  beaux  vers,  la 
musique  et  la  gloire.  Quand  le  tocsin  sonna, 
ils  quittèrent  sans  hésiter  ce  concert  dans  le 
jardin  pour  courir  au  devoir  de  tous,  à  la 
simple  utilité.  Ils  ajournaient  la  beauté,  délais- 
saient la  poésie,  et  croyaient  ouvrir  une 
parenthèse  dans  leur  vie  ;  mais  la  Muse  les 
suivait  ;  aussitôt  que  l'un  d'eux  glisse  à  terre, 
elle  saisit  le  héros  dans  ses  bras  divins  et 
l'emporte  au  milieu  des  constellations.  Deve- 
nus le  noyau  solide  d'un  nuage  en  feu,  nos 
amis  s'éloignent  en  appelant  nos  rêveries. 
C'est  un  culte  qui  commence. 
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Par  la  suite,  on  fera  mieux  que  ce  recueil 
documentaire  ;  nous  avions  besoin  immédia- 
tement d'un  répertoire  qui  donnât  des  noms, 
des  dates,  des  titres  de  livres  et  dont  les 
marges  pussent  recevoir  nos  pieuses  annota- 
tions; mais,  pour  que  soient  commentés  avec 
une  souveraine  autorité  ceux  que  dénombre 
ce  registre,  nous  attendons  leur  compagnon 
de  fatigue  et  de  vertu  ;  les  uns  et  les  autres 
se  valent.  Le  mort  au  milieu  de  ses  frères 
d'armes  n'est  que  le  primus  inter  pares  ;  et 
la  question  que  nous  adressions  à  des  visages 
recouverts  d'ombre,  les  revenants  la  résou- 
dront, ce  D'où  vient  que  les  grandes  âmes  sont 
plus  nombreuses  k  certaines  époques  qu'à 
d'autres?  Gomment  la  France  a-t-elle  trouvé 
en  1914  exactement  les  fils  qu'il  lui  fallait? 
Pourquoi  dans  celte  guerre  l'éminente  dignité 
de  l'esprit  ?  »  Nos  amis  à  leur  retour  nous  le 
diront  mieux  encore  (car,  mêlés  à  cette  tra- 
gédie, ils  la  convertissent  en  sang  et  en  nour- 
riture), c'est  en  agissant  qu'ils  vont  nous 
instruire.  Chez  eux,  les  cordes  de  l'honneur 
et  de  la  volonté  viennent  d'être  touchées  d'une 
telle  manière  qu'elles  ne  s'arrêteront  plus  de 
vibrer  et  donneront  le  ton  à  la  pensée  reli- 
gieuse et  politique,  aux  arts,  à  l'action,  à  la 
vie  totale.  Ils  vont  revenir  avec  un  pouvoir 

17. 
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spirituel.  Ils  déposséderont  d'un  accord  spon- 
tané, pacifiquement,  ceux  qu'ils  viennent  de 
sauver.  «  Qui  vous  a  faits  chefs  ^  »  leur  diront 
avec  effroi  les  puissants  d'hier.  Ils  répondront  : 
«  La  délégation  des  morts,  nos  compagnons 
de  bataille.  » 

Tout  n'est  pas  couché  dans  le  glorieux  petit 
cimetière  du  front.  Le  héros  de  Debout  les 
Morts!  couvert  de  la  boue  des  tranchées,  me 
peignait,  un  jour,  en  termes  inoubliables, 
la  force  et  la  magnificence  des  sentiments 
nés  sur  un  champ  de  bataille,  ce  A  deux 
êtres  qui  ont  ensemble  coudoyé  la  mort,  me 
disait-il,  qui  ont  risqué  leur  vie  l'un  pour 
l'autre,  il  semble  que  leurs  deux  existences 
s'entremêlent  désormais,  s'unissent,  se  con- 
fondent à  ne  plus  pouvoir  se  séparer  l'une 
de  l'autre...  »  Les  survivants  agiront  fidèle- 
ment aux  lieu  et  place  des  morts,  seront  leurs 
semblables,  leurs  doubles. 

A  celui,  qui,  feuilletant  cet  obituaire,  ce 
registre  oii  nous  inscrivons  les  noms  des 
morts,  le  jour  de  leur  gloire  et  leurs  legs  à  la 
postérité,  croirait  y  voir  le  découronnement 
de  la  pensée  française,  répondons  que  par  la 
vertu  du  sacrifice  c'est  un  couronnement. 
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XXXV 

LE  CRABE 

18  Février  1916. 

Que  machine  au  juste  l'Allemagne?  Qu'est- 
ce  que  ces  bombardements  de  nos  villes  ou- 
vertes, et  puis  ces  attaques  de  tous  les  côtés, 
qui  semblent  des  coups  de  sonde P  On  a  fait 
bien  des  suppositions;  on  a  voulu  voir  dans 
ces  manœuvres  le  prélude  de  quelque  nou- 
veauté chimico-balistique  que  nous  ne  serions 
qu'à  demi  préparés  à  parer. 

Je  crois  plus  simplement  que  l'Allemagne 
voudrait  nous  irriter,  nous  pousser  à  des 
représailles,  nous  entraîner  a  l'offensive,  en 
même  temps  qu'elle  cherche  à  fournir  à  son 
peuple  des  communiqués  glorieux. 

D'irrécusables  témoins  nous  convainquent 
qu'il  y  a  de  la  fatigue  dans  ces  populations 
inquiètes  et  rationnées.  Le  gouvernement  im- 
périal sent  la  nécessité  de  retaper  l'esprit 
public  par  des  succès  militaires. 

Sans  doute,  à  quelques  Allemands  les  raids 
de  Zeppelins  apparaissent  ce  qu'ils  sont, 
d'horribles  futilités,  mais  l'immense  foule  se 
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repaît  de  ces  vains  exploits,  y  trouve  sa  nour- 
riture morale,  un  précieux  réconfort. 

C'est  peloter  en  attendant  partie.  Ahl  que 
les  Allemands  aimeraient  nous  amener  à  une 
offensive  immédiate  ! 

L'olfensive  est  toujours  contenue.  Dans  les 
conditions  où  se  présentent  de  part  et  d'autre 
les  fronts,  c'est  chose  particulièrement  grave. 
Pour  y  aller,  il  faut  avoir  les  meilleures  rai- 
sons stratégiques.  Tous  les  critiques  mili- 
taires allemands  disent  que  nous  avons  un 
besoin  très  urgent  d'attaquer,  parce  que  plus 
la  guerre  se  prolonge,  plus  nous  souffrons. 
Les  bons  apôtres!  L'Allemagne  est  un  peu 
comme  les  crabes  qui  ont  leur  substance 
osseuse  à  la  surface.  Le  dedans  est  mou,  mais 
l'enveloppe  solide.  Du  béton,  du  ciment,  du 
métal,  des  mitrailleuses  partout.  Ils  aimeraient 
nous  voir  nous  jeter  là-dessus.  Ils  sont  pres- 
sés ;  ils  ne  peuvent  pas  attendre  et  se  soucient 
peu  de  marcher  sur  nous  à  fond.  Alors  ils 
nous  aguichent  par  d'innombrables  petites 
attaques.  En  même  temps,  ils  nous  tiennent 
ces  raisonnements  : 

<c  Nous  avons  des  gages;  venez-nous  les 
reprendre.  » 

Nous  pourrions  répondre  :  «  Venez  donc 
reconquérir  les  mers  et  vos  colonies.  » 
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Il  saute  aux  yeux  que  nous  avons  les  meil- 
leures raisons  de  voir  venir  et  d'ajourner 
notre  attaque.  Nos  échanges  sur  mer  sont  à 
peine  gênés  par  les  sous-marins  ;  notre  situa- 
tion économique  est  bien  supérieure  à  la  leur. 
Pour  qui  regarde  l'ensemble  du  tableau,  les 
Empires  du  Centre  sont  posés  dans  cette  guerre 
à  la  manière  d'une  place  assiégée.  Ils  s'usent 
sous  nos  efforts  et  par  manque  d'ouvertures 
libres. 

C'est  une  situation  que  les  Allemands  peu- 
vent d'autant  mieux  comprendre  qu'ils  dispo- 
sent de  deux  termes  pour  la  préciser.  Ils  dis- 
tinguent les  pertes  en  hlùtige  et  ùnblùtige,  les 
unes  sanglantes,  les  autres  non  sanglantes; 
les  premières  comprennent  seulement  les 
hommes  tués  et  blessés;  les  secondes  embras- 
sent non  seulement  les  hommes  terrés  dans  un 
fossé  ou  derrière  un  mur,  mais  les  hommes 
qui  restés  en  lignes  sont  diminués  de  valeur 
par  la  disparition  de  leurs  chefs,  par  le  manque 
de  munitions,  la  fatigue,  les  inquiétudes  fami- 
liales, le  manque  d'espoir.  —  Le  général  de 
Maud'huy  signalait  ces  deux  sortes  d'usure, 
en  191 2,  dans  son  ouvrage  sur  V Infanterie. 

Usure  matérielle,  usure  morale;  il  faut  en 
finir,  il  faut  sortir  de  cet  encerclement.  Par 
la  voie  diplomatique,  ou  par  un  succès  mili- 
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taire,  les  Allemands  voudraient  obliger  l'un 
de  leurs  adversaires  à  faire  sa  paix  séparée. 

Sans  doute,  en  brisant  la  Serbie,  ils  se 
sont  ouvert  une  fenêtre.  Mais  ce  succès,  qui 
semblait  leur  donner  l'accès  de  l'Orient,  a  été 
arrêté  court  par  ces  lendemains  qui  s'appel- 
lent Salonique  et  Erzeroum.  Les  Empires  du 
Centre  auront  élargi  leur  respiration,  gagné 
quelque  commodité,  mais  n'auront  prolongé 
que  de  peu  leur  résistance. 

On  l'a  justement  observé,  c'est  à  mesure 
que  les  places  assiégées  voient  la  fin  de  leurs 
ressources  qu'elles  multiplient  leurs  efforts. 
Buzenval  est  du  17  janvier  et  le  27  on  signait 
l'armistice.  Le  désespoir  veut  à  tout  prix  des- 
serrer l'étreinte  qui  l'étoufîe,  rompre  le  cercle. 

Les  Allemands  veulent  et  ne  veulent  pas 
attaquer.  Exactement,  ils  le  voudraient,  mais 
ils  ne  le  peuvent  guère.  Il  semble  que  ce  soit 
pour  eux  qu'ait  été  inventé  l'aphorisme  qui 
dit  :  ce  Celui  qui  peut  attaquer  est  heureux, 
celui  qui  doit  attaquer  est  mcdheureux.  » 
Vous  entendez  bien,  celui  qui  va  à  l'assaut 
de  sa  propre  impulsion,  par  le  sentiment  de 
sa  propre  supériorité,  celui-là  est  heureux  ; 
mais  s'il  y  est  amené  par  des  nécessités  de 
circonstances,  obligé,  par  le  fait,  oh!  alors,  il 
est  dans  une  situation  stratégique  inférieure. 
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11  est  bien  bon  ce  crabe  qui,  d'un  Ion  doc- 
toraJ,  par  la  voix  de  ses  hauts  et  savants  cri- 
tiques militaires,  nous  enseigne  que  notre 
intérêt  est  de  prendre  immédiatement  l'offen- 
sive. Certes,  tous  les  peuples  engagés  dans 
cette  guerre  désirent  qu'elle  finisse;  mais, 
bien  mieux  que  l'Allemagne,  nous  pouvons 
la  continuer;  nous  prendrons  notre  temps  et 
saisirons  notre  occasion.  Patience  et  activité, 
c'est  la  devise  des  Alliés.  L'Angleterre  ap- 
plique la  conscription,  la  Russie  fabrique  et 
reçoit  des  armes,  l'Italie  perfectionne  sa  mo- 
bilisation; nous-mêmes  nous  avons  en  train 
diverses  petites  choses  intéressantes,  parmi 
lesquelles,  enfin!  les  gaz.  Les  Alliés  attendent 
le  moment  qu'ils  connaissent  oii  ils  pourront 
entreprendre  une  offensive  de  grand  style  et 
concertée. 

Ce  jour-là,  en  nous  y  mettant  de  tous  les 
côtés,  nous  finirons  bien  par  entamer  quelque 
part  la  carapace  derrière  laquelle  nous  ne 
trouverons  plus  que  les  parties  molles.  (D'au- 
tant que  le  crabe  austro-boche,  en  se  disten- 
dant à  l'excès  pour  couvrir  un  trop  vaste  ter- 
ritoire, ne  manquera  pas  à  la  longue  de  favo- 
riser des  fissures,  des  faiblesses,  des  points 
d'éclatement  dans  son  système  de  défense.) 
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XXXVI 

LES  DROITS 
DES  ORPHELINS  DE  LA  GUERRE 

ig  Février  1916. 

Un  homme  a  donné  sa  vie  à  son  pays  ;  il 
est  tombé  à  l'ennemi  ;  il  laisse  un  enfant. 
Tous  les  Français  survivant  à  la  guerre  recon- 
naissent qu'ils  ont  des  devoirs  envers  cet 
orphelin.  Ils  doivent  lui  assurer  la  protection 
que  le  mort  ne  peut  plus  lui  fournir.  Le  fds, 
la  fille  du  héros  ne  doivent  manquer  de  rien. 
C'est  notre  stricte  obligation. 

Sur  le  principe,  nous  sommes  tous  d'accord. 
Mais  comment  l'appliquer? 

Trois  essais  viennent  d'être  tentés  au  Par- 
lement, trois  textes  ont  été  déposés,  succes- 
sivement, par  M.  Léon  Bourgeois,  qu'ami 
liora  le  ministre  Sarraut,  qu'améliora  encore 
M.  Perchot,  parlant  au  nom  de  la  Commission 
sénatoriale. 

La  discussion  du  projet  Perchot  a  commencé 
jeudi.  Est-ce  pour  aboutir?  Je  ne  sais;  des 
parlementaires  m'ont  paru   sceptiques;   mais 
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c'est  une  grande  question,  que  nous  avons 
tous  intérêt  à  méditer,  car  la  tranquillité  d'es- 
prit des  combattants,  qu'une  bonne  loi  ser- 
virait, intéresse  la  défense  nationale. 

Les  lois  que  nous  faisons  ont  généralement 
pour  objet,  au  moins  accessoire,  de  fortifier 
l'administration,  de  lui  remettre  des  armes 
avec  lesquelles  elle  fera  «  marcher  »  le  libre 
citoyen.  De  quoi  qu'il  s'agisse,  regardez  bien 
et,  dans  un  coin  d'ombre,  vous  distinguerez 
toujours  le  paragraphe  qui  donne  aux  person- 
nages influents  un  nouveau  moyen  de  pren- 
dre barre  sur  l'électeur. 

C'est  le  sou  du  franc.  Le  parlementaire,  en 
travaillant  pour  la  nation,  se  ménage  un  petit 
avantage.  Dans  le  projet  de  la  Commission 
sénatoriale,  faites  attention  aux  articles  4  et  5; 
ils  portent  que  la  nation  prend  à  sa  charge 
l'entretien  et  l'éducation  de  l'orphelin  de  la 
guerre,  dans  le  cas  d'insujjisance  de  ressources 
de  la  famille. 

Voilà  ouverte  la  porte  à  l'arbitraire.  L'ap- 
préciation de  l'insuffisance  des  ressources 
soulève  les  questions  les  plus  délicates.  Les 
familles  auxquelles  l'administration  refusera 
le  bénéfice  de  la  loi  se  croiront  toujours  vic- 
times d'injustices.  «Ah  I  diront-elles,  nous  ne 
connaissons  pas  de  députés,  nous  autres ; 
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notre  père  ne  votait  pas  pour  le  candidat  de 
la  préfecture...  »  Des  difiicultés  sans  nombre 
naîtront.  La  loi  sur  les  allocations  dues  aux 
familles  des  mobilisés  ne  le  prouve  que  trop. 
Que  de  conflits  a  entraînés  l'obligation  d'ap- 
précier si  une  personne  était  ou  non  dénuée 
de  ressources!  Que  d'abus,  de  favoritisme,  de 
dures  négligences  !  Et  notez  que  nous  sommes 
dans  un  moment  où  les  plus  terribles  tyrans 
de  villages  sont  disposés  a  la  pitié,  à  la  frater- 
nité et  surtout  se  sentent  surveillés.  Si  des 
récriminations  se  sont  élevées  de  tous  côtés, 
durant  ces  premiers  mois  de  la  guerre  oii  nos 
pensées  à  tous  s'unissaient  et  s'élevaient  dans 
l'angoisse,  et  si  aujourd'hui  encore  l'adminis- 
tration supérieure  est  assaillie  d'un  chœur  de 
récriminations  douloureuses,  âpres,  inces- 
santes, que  sera-ce  au  sortir  de  cette  période 
émouvante,  quand  nous  serons  retombés  à 
peu  près  à  notre  médiocrité  naturelle? 

Tranchons  net,  il  faut  que  tous  ces  enfants 
dont  le  père  a  été  tué  ou  se  trouve  par  suite 
de  ses  blessures  incapable  de  gagner  sa  vie, 
puissent  être  appelés  à  bénéficier  des  avantages 
offerts  par  la  loi  sans  qu'aucun  bon  plaisir  se 
glisse  et  s'interpose,  sous  la  forme  d'un  dur 
politicien,  entre  eux  et  la  gratitude  nationale. 

Tous  les  enfants  nés  de  pères  morts  pour  la 
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France  ont  durant  leur  minorité  un  droit  égal 
à  la  protection  de  l'Etat. 

Voilà  le  premier  point  oiî  je  redoute,  peut- 
être  à  tort,  de  voir  apparaître  l'habileté  de 
nos  grands  manœuvriers  d'élection.  Mais  lais- 
sez que  je  continue  et  vous  signale  dans 
l'ombre  quelque  chose  encore  qui  ressemble 
à  une  embuscade. 

Jusqu'à  cette  heure,  dans  le  droit  français, 
l'État  s'effaçait  devant  la  famille.  Jusqu'à 
cette  heure,  nos  orphelins  étaient  légalement 
placés  sous  la  surveillance  du  père  ou  de  la 
mère  survivant,  de  l'un  ou  de  l'autre  des 
grands-parents  ou  bien  sous  la  tutelle  d'un 
des  parents  librement  désignés  par  le  conseil 
de  famille.  Jusqu'à  cette  heure  enfin,  l'Etat 
n'intervenait  que  pour  protéger  l'enfant  par 
l'action  et  la  surveillance  permanente  de  l'au- 
torité judiciaire. 

A  cette  vieille  conception  familiale,  tout  à 
fait  chère  à  notre  race,  le  projet  Perchot 
substitue  une  pensée  empruntée  au  droit  alle- 
mand. Je  ne  lui  fais  pas  là  une  critique;  s'il 
y  a  chez  nos  pires  ennemis  quelque  chose  qui 
nous  convient,  adoptons-le.  Les  A.llemands  font 
de  la  tutelle  une  fonction  de  l'Etat,  et  du  tuteur 
un  fonctionnaire.  A  leur  suite,  le  projet  Per- 
chot substitue  l'Etat  à  la  famille.  Est-ce  un  bien? 
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La  tutelle  des  orphelins  de  la  guerre,  nous 
dit  M.  Perchot,  sera  attribuée  à  un  ofiice 
national  présidé  par  le  ministre  de  l'Instruc- 
tion  publique  et  à  des  offices  départementaux 
présidés  par  les  préfets. 

Ah  !  je  crains  de  flairer  là  dedans  la  triste 
odeur  de  la  politique  et  l'intrigue  des  élections. 
La  présence  de  ces  agents  si  terriblement 
actifs  laisse  subsister  sur  le  véritable  but  pour- 
suivi par  le  législateur  un  doute  qui  peut 
justement  alarmer  les  familles. 

Les  familles  des  orphelins  de  la  guerre  sont 
avant  tout  préoccupées  de  conserver  leur 
entière  liberté  pour  diriger  l'instruction  et 
l'éducation  des  enfants  selon  le  vœu  du  père 
tombé  pour  défendi'e  la  France.  Ne  chicanons 
pas  ce  qui  tient  si  fort  à  ces  cœurs  nobles  et 
douloureux.  Il  est  indispensable  que  les  dis- 
positions de  la  loi  leur  donnent  toutes  les 
garanties. 

—  Lisez  l'exposé  des  motifs,  me  répond  un 
sénateur.  Le  législateur  s'y  déclare  fermement 
décidé  à  respecter  l'indépendance  et  les  scru- 
pules de  toutes  les  familles.  Nous  ne  voulons 
mettre  en  jeu  l'action  de  l'État  et  de  ses  fonc- 
tionnaires que  pour  sauvegarder  les  intérêts 
matériels  et  moraux  de  l'enfant. 

—  Sans  doute,    mon   cher  sénateur,   vous 
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êtes  bien  intentionné,  mais  avez-vous  trouvé 
là  un  moyen  sûr  de  réaliser  vos  bonnes  in- 
tentions et  même  d'en  persuader  le  public  ? 
Je  n'attaque  pas  ce  projet  ;  bien  plutôt  je 
l'examine  avec  le  désir  de  le  rendre  inatta- 
quable. A  tort  ou  à  raison,  le  public  juge  de 
l'avenir  d'après  le  passé  ;  il  se  figure  que  les 
ministres  gouverneront  demain  comme  ils 
faisaient  hier,  au  bénéfice  d'un  parti,  et  que 
des  fonctionnaires  politiques  sont  déplorable- 
ment  enclins  à  faire  de  la  pression  sur  leurs 
administrés.  Je  prie  le  Sénat  de  tenir  compte 
des  appréhensions  légitimes  que  fait  naître  le 
choix  du  ministre  de  l'Instruction  publique 
et  des  préfets  comme  tuteurs  des  fils  de  nos 
soldats  tués  à  l'ennemi. 

Pour  tranquilliser  l'esprit  public,  que  doit 
faire  le  Sénat  ? 

Il  doit  rendre  à  l'autorité  judiciaire  la  place 
prépondérante  que  lui  assignent  les  lois  fran- 
çaises dans  l'organisation  des  tutelles  et  dans 
la  surveillance  des  intérêts  des  orphelins. 
Que  l'Office  national  soit  donc  placé  sous  la 
direction  du  ministre  de  la  Justice  et  les  offices 
départementaux  sous  la  direction  des  prési- 
dents des  tribunaux  civils. 

Et  puis,  au  début  de  la  guerre,  nous  avons 
fait  une  grande  chose,   nous   avons  créé  ce 
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Comilé  de  Secours  national  où  siègent  les  chefs 
de  tous  les  partis,  l'archevêque  de  Paris,  le 
grand  rabbin  de  France,  d'éminents  protes- 
tants, la  Confédération  générale  du  Travail, 
des  membres  de  tous  les  grands  corps  français. 
C'est  une  œuvre  de  justice  et  d'apaisement, 
c'est  un  excellent  modèle.  Pourquoi  ne 
pas  le  sui\Te?  Dans  ces  offices  départemen- 
taux qui  sont  chargés  de  la  défense  des  inté- 
rêts moraux  de  l'orphelin,  et  qui  fixent  la 
direction  à  donner  à  son  éducation,  pourquoi 
n'ouvririez-vous  pas  la  porte  aux  ministres 
des  différents  cultes.^  Curés,  pasteurs,  rabbins 
sont  placés  mieux  cjue  personne  pour  con- 
naître le  vœu  des  familles.  Et  ainsi  recevraient 
toute  satisfaction  et  toute  garantie  ceux  qui 
redoutent  que  l'on  porte  atteinte  aux  droits  de 
leur  conscience,  à  leur  liberté. 

Sur  ce  dernier  point,  ayez  bien  soin  d'être 
nets.  Vous  ne  voulez  que  servir  les  familles, 
ne  cherchez  donc  pas  à  imposer  votre  tutelle 
d'Etat  à  celles  qui  pour  des  raisons  diverses 
la  refuseraient.  Qu'elles  aient  la  faculté  de 
demeurer,  si  c'est  leur  volonté,  sous  l'empire 
du  droit  commun  établi  par  le  Code  civil  et 
par  les  lois  spéciales  relatives  aux  pensions, 
aux  allocations  complémentaires,  aux  exoné- 
rations et  aux  bourses .  La  loi  peut  offrir  certains 
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avantages  nouveaux  aux  familles  qui  acceptent 
de  se  soumettre  aux  obligations  qu'elle  édicté  ; 
mais  elle  ne  doit  les  imposer  à  personne. 

En  un  mot,  n'apportons  pas  d'habiletés 
non  plus  que  de  querelles  autour  de  ces 
orphelins  de  la  guerre  ;  craignons  de  manquer 
h  un  tel  sang.  Cette  génération  sacrée,  nous 
devons  la  défendre  contre  toute  désagrégation 
qui  méconnaîtrait  l'héroïsme  de  sa  naissance. 
Nous  voulons,  tous,  qu'en  elle  soit  déposée 
une  croyance  plus  solide  que  le  roc  dans  la 
suprématie  morale  des  vainqueurs  de  la  Marne. 
Ne  contestons  pas  les  principes  familiaux  de 
ces  orphelins  ;  qu'ils  soient  élevés  comme 
auraient  voulu  leurs  pères,  qui,  mus  chacun 
par  son  Credo,  ont  également  aimé  la  France, 
et  demain  ils  formeront  une  élite  nationale. 


XXXVIl 

LA  FRANCE   S'OFFRE  AVEC    SES  BLESSURES 
POUR  RANIMER  NOS  COURAGES 

Églises   tombées  au   Champ   d'honneur. 

20  février  1916. 

Nos  lecteurs  connaissent  l'œuvre  des  églises 
dévastées.  C'est  un  grand  chapitre  de  la  répa- 
ration des  dommages  dans  les  régions  envahies. 
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Nous  en  avons  causé  à  la  fin  d'octobre  der- 
nier, vers  le  temps  de  la  Toussaint,  aux  jours 
d'automne  où  les  pensées  des  morts  et  des 
vivants,  des  ancêtres  et  des  petits  enfants,  se 
cherchent  et  s'assemblent  dans  le  culte  des 
défunts.  Nos  lecteurs  ont  envoyé  leur  obole  à 
VOJfice  central  des  œuvres  de  bienfaisance, 
175,  boulevard  Saint-Germain,  et,  satisfaits 
d'avoir  donné  à  cette  grande  tâche  la  première 
impulsion,  ils  désirent  naturellement  savoir 
où  l'on  en  est. 

On  travaille.  L'enquête  est  faite  sur  la  partie 
du  territoire  dès  cette  heure  dégagé.  Nous 
avons  recueilli  des  plaintes,  des  gémissements, 
parfois  un  silence  funèbre;  il  y  a  des  églises 
blessées,  d'autres  qui  resteront  mutilées, 
d'autres  mortes  à  jamais.  On  guérira  les  bles- 
sures, on  cicatrisera  et  appareillera  les  muti- 
lées, on  ressuscitera  les  mortes. 

Monseigneur  de  Ghâlons  a  tracé  un  tableau 
inoubliable  de  sa  visite  aux  sanctuaires  en 
ruines  qui  furent  la  gloire  et  le  chœur 
chantant  de  la  Champagne.  «  Pleines  de  sou- 
venirs et  pleines  de  vertus  »,  il  dénombre  ces 
églises  aimées  et  donne  de  chacune,  en  deux 
mots,  une  image  si  forte  et  si  attendrissante 
qu'à  le  lire  on  croit  avoir  parcouru  avec  ce 
prélat  patriote  ce  chemin  de  la  Croix.  Après 
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avoir  assemblé  celte  suite  de  traits  particuliers, 
révoque  note  une  observation  d'ensemble  dont 
j'admire  le  beau  sens  symbolique  et  que  j'ai 
vérifiée.  Ce  qui  reste  debout,  dans  chaque 
village,  à  côté  de  la  vieille  muraille  de  l'église, 
ce  sont  les  âtres  des  maisons,  les  cheminées 
familiales,  les  foyers  noirs  encore  delà  flamme 
domestique.  La  devise  de  nos  aïeux,  leur  appel 
de  guerre,  est  ainsi  inscrite  en  images  par- 
lantes au-dessus  des  ruines  champenoises  : 
Pro  aris  et  focis.  Et  là-dessus  Mgr  Tessier 
s'écrie  :  «  Ce  que  j'ai  vu  arrache  les  larmes, 
irrite  les  colères  et  crie  vengeance.  »  J'aime 
cet  évêque  français  qui  ne  craint  pas  le  grand 
mot  salubre  de  vengeance. 

Ces  jours-ci  André  Michel,  dans  une  superbe 
conférence,  a  cité  le  mot  d'un  soldat  qui  de- 
vait être  tué  peu  après  et  qui  par  le  soir  d'une 
belle  journée  d'automne,  regardant  la  divine 
cathédrale  de  Soissons  bombardée,  disait  : 
«  C'est  la  France  qui  s'offre  à  nous  avec  ses 
blessures,  comme  si  elle  voulait  ranimer  nos 
courages.  » 

Au  travail  !  Il  est  impossible  de  voir  et 
d'écouter  cette  grande  pitié,  cette  passion, 
sans  être  envahi  par  l'enthousiasme.  L'église 
heureuse  était  pleine  d'hymnes,  de  prières  et 
de  graves  pensées  ;  ces  méditations  chantantes 

18 
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OU  silencieuses,  pour  n'avoir  plus  de  toit,  ne 
sont  pas  interrompues,  et  déjà  les  pierres 
mises  en  mouvement  par  un  rythme  divin  s'as- 
semblent. Une  femme  qui  prie  et  qui  enseigne 
\e  Notre  Père  et  V Ave  Maria  à  ses  enfants, 
tandis  que  le  père  les  regarde  avec  émotion, 
c'est  une  chapelle  qui  veut  ressusciter. 

Au  cours  de  mes  voyages  dans  les  régions 
dévastées,  j'ai  appris  cent  fois  comment  les 
églises  meurent  et  ressuscitent.  Dans  les  bois 
de  la  Chipotte,  pleins  de  tombes,  un  jour  je 
suis  tombé  au  milieu  d'un  village  encore  fu- 
mant de  la  bataille.  C'était  par  un  après-midi 
de  soleil  ;  quel  silence  sur  ces  ruines  sans  clo- 
cher, entourées  de  forêts  I  Des  paysans  étaient 
revenus  s'abriter  pêle-mêle  dans  les  quelques 
maisons  debout.  J'allais,  précédé  d'une  petite 
fille  hagarde,  demeurée  demi-folle  à  cause  de 
tout  ce  qu'elle  avait  vu.  L'âme  du  lieu,  le 
genius  /oci  semblait  mort,  enfui.  Mais  soudain, 
par  une  fenêtre  ouverte,  j'aperçus  une  chambre 
toute  brillante  d'or.  Qu'est  cela?  Jem'approche, 
des  chandeliers,  des  bouquets  de  pervenche, 
une  flamme,  un  tabernacle,  un  autel!  Un  vers 
s'est  précipité  de  mon  cœur  à  ma  mémoire  : 

L'espoir  luit  comme  un  brin  de  paille  dans  l'étable 
Une    heure  après,    continuant    ma   route. 
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j'arrivais  à  Gerbéviller,  où  Ja  sœur  Julie  me 
demandait  des  tuiles  pour  couvrir  son  église. 

Je  venais  de  connaître  en  quelques  instants 
les  deux  types  auxquels  se  ramènent  toutes  les 
situations  créées  par  l'acharnement  de  l'en- 
nemi. Ici,  l'église  est  morte,  il  faut  trouver 
un  abri  pour  le  culte  ;  là,  elle  n'est  que  bles- 
sée, il  faut  lui  mettre  un  pansement. 

L'histoire  est  partout  la  même.  Un  jour,  les 
obus  sont  tombés  ;  le  prêtre  a  enlevé  les  espèces 
saintes  et  les  a  cachées  ;  on  s'est  battu  dans 
l'église,  on  y  a  campé,  soigné  les  blessés, 
rangé  les  morts;  les  vivants  y  ont  couché,  bu, 
mangé,  souillé.  Le  lendemain,  l'ennemi  a 
reculé.  Quelques  habitants  sont  revenus  au 
milieu  des  soldats.  La  nécessité  s'impose  ;  le 
village  ne  peut  pas  se  passer  d'âme  ;  quelques- 
uns  veulent  une  église.  Où?  Comment.^  N'im- 
porte où,  n'importe  comment. 

A  Saint-Piémy,  le  charmant  village  solitaire 
de  la  forêt  de  Charmes,  le  curé  dit  :  a  Nous 
avons  mis  un  autel  et  quelques  bancs  dans 
une  vaste  cave  qui  est  à  niveau  du  sol  ;  il  faudrait 
une  cloison  pour  nous  séparer  complètement 
de  la  partie  où  le.«  soldats  mettent  leurs  che- 
vaux... »  —  Le  curé  de  Saint-Pierremont,  du 
diocèse  de  Saint-Dié  encore,  écrit  :  «  Dans 
une  maison  où  je  suis  réfugié,  un  vaste  gre- 
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nier  avec  deux  entrées  différentes  pourrait  être 
aisément  aménagé  en  chapelle,  après  ouver- 
ture de  deux  fenêtres  dans  la  toiture...  »  — 
A  Vallois,  toujours  en  Lorraine,  les  vents  et 
la  neige  tourbillonnent  dans  l'église  ;  les  fidèles 
voudraient  des  planches  ou  de  la  toile  pour 
fermer  les  brèches.  —  A  Rehainviller,  le  culte 
se  célèbre  dans  ce  qui  était  la  salle  à  manger 
du  presbytère,  mais  est  gêné  par  la  circulation 
des  soldats  logés  dans  toutes  les  autres  cham- 
bres. —  Le  curé  de  Magnières  en  Lorraine 
écrit  :  «  Pour  rétabhr  le  culte,  j'ai  profité  de 
la  bienveillance  qui  m'était  témoignée  par  le 
préfet  (Mirman),  lorsque,  après  l'invasion,  il 
est  venu  me  donner  l'accolade  en  me  remer- 
ciant d'être  resté  avec  la  population  sous  les 
obus.  Dès  que  j'ai  été  guéri  de  mes  blessures, 
je  lui  ai  demandé  de  me  laisser  la  salle  d'école 
inutilisée  par  les  classes,  en  l'absence  de  l'ins- 
tituteur, et  c'est  là  que,  depuis  un  an,  la  messe 
est  dite...  »  —  Le  chœur  de  l'église  de  Loisy, 
près  de  Pont-à-Mousson,  est  complètement 
détruit  par  les  obus.  Le  curé  a  séparé  la  nef 
du  chœur  par  une  grande  cloison  en  planches, 
pour  arrêter  la  pluie  et  le  vent  ;  avec  des 
planches  encore  il  a  fermé  les  fenêtres  brisées  : 
«  Je  n'ai  pas  eu  à  payer  la  main-d'œuvre, 
dit-il,  car  des  soldats  menuisiers  m'ont  donné 
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ffraluilement  leur  concours  :    mais    il  faudra 

o 

payer  les  planches  quand  le  propriétaire,   qui 
est  mobilisé,  reviendra...» 

M.  l'abbé  Sertillanges,  parlent  à  Notre- 
Dame  pour  rOi^^uvre  des  églises  mutilées, 
résume  la  situation  :  a  Une  échoppe  de  cor- 
donnier, un  comptoir  d'auberge,  des  caissons 
de  vin  au  fond  d'une  cave  :  voilà  l'église, 
voilà  l'autel;  nous  en  sommes  émus,  mais 
non  pas  humiHés...  »  Méditez  qu'une  telle 
parole  retentisse  et  se  prolonge  sous  les  voûtes 
du  temple  sublime  ;  elle  donne  la  couleur  de 
cette  guerre  où  règne  l'élément  spirituel  ;  elle 
nous  raccorde  à  la  crèche  de  Bethléem,  à  la 
ferveur,  à  l'angoisse  des  catacombes.  C'est  par 
la  palpitation  des  cœurs,  au  dernier  mot,  que 
valent  les  églises.  A  quoi  servent  l'autel  et 
son  clocher?  A  créer  une  communication 
avec  le  ciel.  Que  pensez-vous  de  l'atmosphère 
que  l'on  respire  dans  cette  église  du  village 
de  Bernecourt.  en  Lorraine,  que  son  curé 
nous  fait  connaître  en  nous  disant  :  «  Un 
commandant  qui  vient  de  perdre  ses  trois  fils 
tués  à  l'ennemi,  et  dont  la  piété  généreuse  est 
sans  doute  excitée  par  ce  fait,  nous  a  mis  à 
même  de  couvrir  notre  église  avec  de  la  tôle 
et  du  papier  goudronné...  » 

Mais  voici  la  plus   belle   image.  Dans   la 

18. 


3oO  LE    SUFFRAGE    DES    MORTS 

paroisse  deNeufmoutiers,  au  diocèse  de  Meaux, 
un  officier  français  grièvement  blessé  fut  cou- 
ché sur  l'autel  pour  y  subir  d'urgence  et  sans 
chloroforme  ujae  cruelle  opération.  Gomme 
le  chirurgien  s'étonnait  de  l'admirable  énergie 
de  son  patient,  celui-ci  du  regard  lui  indiqua 
le  Christ  en  croix...  C'est  le  curé  qui  écrit 
ces  lignes  au  cours  d'une  lettre. 

Ce  moment  sublime  de  la  vie  de  nos  églises 
ne  peut  durer.  C'était  l'ardeur  du  combat. 
Maintenant  on  respire  sur  le  champ  de  bataille 
de  la  Marne.  On  y  vit  d'une  vie  précaire, 
pourtant  l'on  peut  s'entr'aider.  Ramassons  les 
victimes.  L'église  n'est-elle  que  blessée?  Appli- 
quons-lui le  premier  pansement,  je  veux  dire 
la  réparation  sommaire  ;  mettons-la  ce  hors 
l'eau  )),  comme  disent  les  architectes.  Est-elle 
morte,  jetée  à  terre  avec  le  village  entier.^  Le 
village  va  se  relever  en  baraques,  l'égHse  sera 
en  baraque.  Bâtissons  l'abri  provisoire. 

Mais  que  l'église  soit  morte  ou  blessée, 
qu'on  puisse  la  réparer  ou  qu'il  iaille  la  sup- 
pléer, voilà  que  se  pose  une  question  de 
beauté. 

Il  ne  faut  pas  dire  non!  La  beauté  est  une 
condition  de  l'édifice  religieux  :  la  liturgie 
chrétienne  est  un  art  et  une  poésie  :  le  culte 
un  enchantement. 
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Henry  Cochin,  qui  le  premier  m'avait  parlé 
de  ce  comité  et  de  cette  tâche  h.  laquelle  il  se 
donne,  est  revenu  me  voir  ces  jours-ci  :  «  Allez, 
m'a-t-il  dit,  au  pavillon  Marsan  (107,  rue  de 
•Rivoli)  visiter  l'exposition  du  concours  orga- 
nisé par  notre  société  de  Saint-Jean,  en  vue 
de  reconstituer  le  mobilier  des  églises  et  pour 
rechercher  des  types  d'abri  provisoire.  Allez 
en  outre  voir  au  service  des  monuments  histo- 
riques les  dessins  admirables  qui  sont  faits  des 
églises  tombées  pour  la  patrie...  » 

J'ai  fait  ces  visites,  j'ai  vu  d'autres  dessins 
tout  à  fait  précieux  de  M.  Emile  Humblot,  de 
Joinville.  Je  voudrais  vous  en  parler.  Il  s'agit 
de  la  reconstitution  des  pays  sinistrés,  et  j'ai 
bien  entendu  l'appel  que  me  lançait,  par  la 
plume  de  Pierre  Vasseur,  «  la  Société  d'assis- 
tance aux  réfugiés  et  éA\^cués  de  Meurthe-et- 
Moselle  ». 

Quelques-uns  diront-ils  :  ce  Ce  n'est  pas  le 
moment.... ^^  »  C'est  le  moment  de  mettre  en 
train  tout  ce  qui  empêchera  le  souffle  de  notre 
patrie  et  l'esprit  de  notre  terre  de  s'égarer  au 
milieu  des  querelles  ou  bien  de  languir  sous 
une  apathie  mortelle.  L'évêque  de  Châlons 
raconte  que  deux  semaines  après  la  bataille 
la  Marne,  dans  une  paroisse  dont  l'église  et  la 
moitié  des  maisons  gisaient  parterre,  il  trouva 
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le  bon  curé  fort  occupé  à  diriger,  sous  le  ca- 
non qui  tonnait  encore,  une  petite  armée  de 
maçons,  et  à  bouclier  méthodiquement  les 
brèches  de  son  presbytère.  Ce  bon  curé  me 
plaît.  C'est  le  moment  de  construire  et  de 
reconstruire,  d'avoir  espérance  et  confiance, 
inépuisablement  ;  c'est  le  moment  de  mobiliser 
tout  notre  génie  d'organisation  :  la  France 
portera  d'autant  mieux  son  fardeau  qu'elle 
tirera  de  ses  profondeurs  toutes  les  aptitudes 
diverses  pour  qu'elles  s'emploient  à  réparer  la 
patrie,  et  que  le  moindre  de  nous  prendra  le 
sentiment  d'être  associé  à  l'œuvre  nationale. 


XXXVIII 

LES  ÉGLISES  QUI  VEULENT  NAITRE 
ET  LES  ÉGLISES  QUI  REFUSENT  DE  MOURIR 

Églises  tombées  au  Champ  d'honneur. 

21  février  191C. 

Un  de  ces  derniers  matins,  je  suis  allé  voir 
les  beaux  dessins  à  la  plume  que  le  service 
des  monuments  historiques  fait  faire  pour 
perpétuer  les  crimes  des  Prussiens  sur  nos 
églises.    C'est   une    série   d'inoubliable   puis- 


LE    SUFFRAGE    DES    MOUTS  3o3  * 

sance  tragique,  qui  sera  complétée  et  que  dou- 
blent déjà  d'autres  pèlerins  d'art  et  de  patrio- 
tisme. M.  Emile  Humblot,  qui  depuis  des 
mois  m'a  fait  son  confident,  ne  cesse  pas  de 
circuler  avec  ses  crayons  sur  les  territoires  de 
la  bataille  de  la  Marne,  et  dans  le  même 
temps  un  jeune  artiste,  M.  Colle,  liier  en- 
core ouvrier  de  la  verrerie  de  Baccarat, 
s'est  dévoué  à  la  Lorraine  :  il  portraicture 
les  figures  de  nos  petites  églises  rurales, 
héroïsées  une  fois  de  plus  par  l'incendie 
et  les  misères  de  la  guerre.  Sa  place  doit 
être  marquée  dans  cette  suite  de  belles 
initiatives. 

Aujourd'hui,  je  suis  entré  au  Pavillon  de 
Marsan  pour  étudier  la  petite  exposition  orga- 
nisée par  des  artistes  de  la  Société  Saint-Jean 
pour  venir  en  aide  aux  églises  victimes  de  la 
guerre.  Sur  un  mur,  voici  la  carte  dressée 
par  Sainte-Marie  Perrin  pour  le  dénombre- 
ment des  sanctuaires  dévastés,  et  tout  autour, 
épars,  des  dessins,  des  projets  de  baraques, 
d'abris  provisoires  et  de  petites  églises  écono- 
miques. 

Ce  sont  de  simples  et  sommaires  croquis, 
faits  avec  bonne  volonté  et  générosité  par  des 
artistes  qui  se  sont  asservis  à  la  simplicité 
presque  nue,  à  l'économie  presque   sordide. 
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Quelques-uns  ont  réussi  à  en  faire  une  no- 
blesse... Et  puis,  à  côté,  voilà  un  concours 
de  vêtements  liturgiques,  de  décorations, 
économiques  aussi,  provisoires  aussi.  Quel- 
ques-unes sont  charmantes,  entre  autres  les 
broderies  de  M"*'  Desvallières,  en  ficelles  et 
en  bouts  d'indienne.  L'indienne  des  tabliers 
d'enfants  pauvres. 

Ainsi  j'ai  vu  en  deux  matinées  les  églises 
qui  veulent  naître  et  les  églises  qui  refusent 
de  mourir.  Quelques-uns  croient  à  un  anta- 
gonisme :  l'art  moderne  d'un  côté,  les  vieilles 
pierres  de  l'autre,  et  en  légende  :  Ceci  tuera 
cela.  Eh  non!  fort  aisément  les  deux  pensées 
peuvent  s'aimer  l'une  l'autre,  se  respecter  et 
se  marier. 

L'héritière  ne  doit  pas  se  presser.  Que  l'an- 
tique église,  s'il  se  peut,  vive  éternellement, 
avec  ses  infirmités,  ses  blessures  et  ses  muti- 
lations. La  conservation  et  l'utilisation  d'une 
ruine  coûtera  toujours  infiniment  moins  cher 
qu'une  construction  neuve  et  plaira  mieux  à 
tous  les  regards,  à  tous  les  cœurs.  Mainte- 
nons jusqu'à  l'extrême  limite  les  églises  an- 
ciennes, mais  pour  le  jour  oii  la  ruine  s'affaisse, 
une  jeune  pensée  doit  se  tenir  prête  à  prendre 
corps,  et  qui  sait?  au  lendemain  de  la  guerre, 
devant  la  nécessité  de  construire  du  neuf,  nos 
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architectes  en  viendront  peut-être  k  se  définir 
clairement  le  caractère  que  doit  avoir  une 
église  au  xx*^  siècle. 

Mais  parlons  net.  J'ai  posé  aux  meilleures 
sources  une  question  précise  :  Dans  quelle 
proportion,  parmi  les  églises  martyres,  sont 
les  mortes?  Combien  en  est-il  d'irrémédiable- 
ment perdues? 

Même  où  l'on  s'est  battu,  l'église  veut  et 
peut  vivre.  Il  ne  faut  pas  croire  (ju'on  soit 
obligé  de  démolir  une  église  bombardée.  Ah  ! 
sur  le  front,  c  est  terrible,  c'est  irréparable. 
Cherchez  l'emplacement  où  se  trouvait  Notre- 
Dame-de-Lorette,  vous  le  trouverez  malaisé- 
ment. Les  églises  d'Ablain-Saint-Nazaire  et 
de  Carency  ne  sont  plus  qu'un  amas  de  dé- 
combres. Là  nous  devrons  reconstruire,  et 
sur  l'ancien  emplacement,  nos  architectes 
auront  à  faire  œuvre  moderne.  Mais  gardons- 
nous  de  bourrer  d'églises  neuves  tout  le  champ 
de  bataille  de  la  Marne.  On  peut  sauver  les 
bâtiments,  comme  on  sauve  les  soldats  blessés 
et  mutilés. 

Quatre-vingt-dix  pour  cent,  environ,  de  ces 
églises  peuvent  être  maintenues  en  vie,  en 
leur  donnant  une  charpente  et  une  couver- 
ture de  petites  tuiles  qui  ne  détonnent  pas 
dans  le  paysage,  en  bouchant  les  brèches  des 
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murs  et  du  clocher,  en  mettant  des  vitres.  Il 
est  même  inutile  de  refaire  les  voûtes,  un 
plafond  de  bois  suffira.  Elles  seront  protégées 
des  intempéries  et  Ton  pourra  célébrer  le 
culte.  —  ce  Mais  les  murs  ne  sont  plus  assez 
solides  I  »  —  Faites  reposer  la  charpente  sur 
des  poteaux. 

Je  n'aime  pas  ces  objections;  elles  éveil- 
lent notre  méfiance,  nous  nous  rappelons  qu'il 
peut  exister  des .  entrepreneurs  et  des  archi- 
tectes qui  ont  plus  l'amour  de  leur  petite 
famille  que  des  petites  églises,  et  qui,  pour 
grossir  les  frais  et  leur  bénéfice,  n'hésitent 
pas  à  tout  jeter  bas  quand  il  n'y  a  que  trois, 
quatre  éclats  de  surface. 

Ni  démolition,  ni  restauration;  une  œuvre 
anonyme  de  conservation.  Gardez-vous  même 
d'efiacer  les  injures  subies  par  l'édifice  durant 
la  guerre,  pourvu  qu'elles  ne  portent  pas 
atteinte  à  un  élément  constitutif  de  l'architec- 
ture. Dès  que  vous  aurez  assuré  la  vie  de  l'en- 
semble et  soigné  la  blessure,  laissez  intacte  la 
cicatrice.  Ce  serait  un  sacrilège  de  masquer 
cette  entaille  produite  par  l'obus.  C'est  une 
Croix  de  Guerre.  Et  même  l'église  moderne, 
qui,  hier,  vous  intéressait  peu,  si  la  guerre  a 
passé  dessus,  cherchez  à  la  couvrir,  à  l'étayer, 
à  la  maintenir  :  elle  a  gagné  ses  titres. 
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Quatre-vingt-dix  pour  cent  des  églises  peu- 
vent être  sauvées,  disions-nous;  c'est  recon- 
naître que  dix  pour  cent  gisent  à  terre.  Il  faut 
les  reconstruire  sur  l'ancien  emplacement.  A 
chaque  fois  que  j'ai  vu  un  amas  de  décom- 
bres, j'ai  dit  d'abord  :  «  N'y  touchons  pas! 
Que  le  crime  demeure  à  jamais  comme  un 
témoignage  et  une  leçon  I  »  Que  donne  cette 
idée  a  la  réflexion?  Peu  de  chose.  Les  dé- 
combres pourriront,  ne  parleront  pas  après- 
demain  aux  nouvelles  générations,  et  dès 
demain  seraient  un  élément  déprimant  quand 
tout  va  vouloir  renaître.  Surtout  placée  comme 
l'est  toujours  une  église,  une  ville  ne  peut 
pas  vivre  avec  un  cadavre  au  centre. 

Une  indemnité  pour  dommage  de  guerre 
est  due  à  tout  bâtiment  communal.  L'é^^lise, 
bâtiment  communal,  touchera  cette  indem- 
nité et  se  relèvera. 

Notez  que  la  beauté  peut  coexister  avec  la 
simplicité  la  plus  absolue.  Les  premiers  âges 
de  l'Eglise  en  ont  maints  exemples  ;  la  plus 
ancienne  basilique  n'était  guère  qu'une 
grange.  Parmi  ces  dessins  présentés  en  pers- 
pective, que  j'ai  admirés  dans  la  collection 
du  Service  des  Monuments  historiques,  il  n'en 
est  pas  de  plus  émouvant  que  celui  de  la  cha- 
pelle de  Saint-Prix,  dans  les  marais  de  Saint- 
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Gond.  Autour  d'elle,  les  soldats  de  Foch  et 
du  général  Humbert  se  couvrirent  de  gloire, 
et,  certes,  la  bataille  dont  elle  porte  les  cica- 
trices ajoute  à  son  caractère  de  précieuse  re- 
lique. Mais  pour  son  charme  propre  on 
l'aime.  On  ne  peut  détacher  d'elle  son  regard, 
ni  son  souvenir.  Ce  n'est  pourtant  qu'une 
petite  église  au  grand  toit,  aux  fenêtres  étroites, 
aux  murs  d'une  épaisseur  prodigieuse,  une 
église  à  nef  unique,  avec  un  portail  du  dixième 
ou  onzième  siècle.  Ce  portail  est  construit 
comme  un  dolmen;  nous  sommes  là  en  pré- 
sence de  gens  qui  réinventaient  l'art;  igno- 
rants de  Rome  et  d'Athènes,  ils  ne  tirent  rien 
de  la  tradition,  mais  seulement  de  leur  cer- 
veau inexpérimenté.  Et  que  trouvent-ils?  Exac- 
tement ce  qu'avaient  déjà  trouvé  les  Hellènes 
primitifs  de  Mycènes.  Voici,  dans  ces  marais, 
la  porte  qui  sert  d'entrée  au  trésor  d'Aga- 
memnon . 

Le  problème  principal,  pour  la  construc- 
tion des  églises  nouvelles,  n'est  pas  de  savoir 
si  l'on  aura  beaucoup  d'argent.  «  Dois-je 
construire  une  masure  ou  bien  un  palais?  » 
—  Ce  n'est  pas,  architecte,  m'interroger  sur 
l'essentiel.  Permets  seulement  à  l'église  d'obéir 
au  vœu  de  sa  nature  ;  laisse  qu'elle  soit  un 
tabernacle,   un  silence  plein   de   prières,   un 
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chant  collectif  qui  s'élève.  Ici,  tous  les 
hommes  deviennent  frères  et  se  glissent  dans 
la  société  des  anges.  Avons-nous  dans  le  cœur 
le  sentiment  qui  fait  éclore  les  belles  églises  ? 
C'est  le  problème.  Il  existe,  ce  sentiment, 
chez  le  héros  qui  marche  à  la  victoire.  Quel- 
qu'un saura-t-il  le  traduire  en  assemblant  des 
pierres  ? 
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